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Prélude 


PRELUDE 


Je  t'ai  laissée  en  l'ombre  d'or  du  vieux  Palais 
Où  le  chanvre  roui  pend  à  la  poutre  rude 
Assise  comme  un  songe  à  l'âtre  où  tu  filais, 

Hôtesse  du  seuil  morne  et  de  la  solitude, 
Seule  ombre  passagère  au  gel  des  purs  miroirs 
Que  ta  face  de  n'y  sourire  plus  dénude  ! 

Du  fond  des  murs  épais  et  des  ébènes  noirs 
Ton  regard  m^a  suivi  comme  un  oiseau,  fidèle 
A  mon  sang  hasardé  dans  le  péril  des  soirs, 
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Funèbre!  s'il  ne  doit  fleurir  une  asphodèle 
Qu'il  coule  glorieux  dans  l'écurue  et  le  vent 
Pour  toi  qui  restes  en  la  maison  qui  te  cèle 

Jalouse  seuleroent  de  la  Mort  qui  souvent 

—  Elle  l'imprévue,  elle,  hélas!  une  autre  amante 

Baise  en  l'ombre  les  lèvres  pâles  du  vivant. 

Cendres  où  fut  jadis  la  flamme  véliémente  ! 
Le  foyer  violet  suggère  le  tombeau, 
Présage  à  qui  ta  foi  veille  qui  le  démente. 

Tu  files  a  ton  rouet  le  triste  écheveau 
Monotone  et  sans  fin  comme  l'année,  Omphale, 
Mais  de  l'Automne  renaîtra  l'Été  plus  beau. 

Le  luxe  parera  ta  tète  triomphale 

Selon  un  ordre  ouvré  de  pierres  et  de  fleurs 

O  pâle  à  t'endormir  qui  t'éveillais  plus  pâle  ! 

Etoile  de  l'amant  parti  vers  les  ailleurs, 

Toi  sa  pensée  étrange  et  l'ombre  de  son  âme. 

Toi  qui  restes  l'absente  en  la  gloire  des  pleurs, 


PRÉLUDE 

Toi  pour  qui  le  glaive  rutile  et  la  nef  rame 
Et  la  main  plonge  au  poil  fauve  de  la  toison 
Qu'à  la  proue  a  lavée  une  écume  de  lame  ! 

Ouïs  !  l'Hydre  a  saigné  ses  têtes  de  poison. 
Les  oiseaux  saccageurs  que  la  fîèche  transperce 
Tombent  lourds,  un  à  un,  au  lac  de  l'horizon  ; 

Le  taureau  frustré  du  rapt  beugle  et  se  renverse, 

Le  sanglier  résiste  au  Belluaire  et  lui 

Songe  au  troupeau  rué  des  monstres  qu'il  disperse. 

L'aurore  est  pâle  encor  d'avoir  été  la  Nuit 
Et  des  mufles  crispés  ont  mordu  l'herbe  grasse 
En  leurs  crinières  où  de  l'or  s'effile  et  luit. 


Le  mal  mystérieux  agonise  et  trépasse  ; 

Les  douze  Epreuves  ont  purgé  l'ombre  et  voici 

La  massue  et  le  glaive  au  poing  nu  qui  terrasse; 

La  campagne  est  salubre  et  le  bois  éclairci 
D'où  l'âpre  survivant  des  griffes  et  des  haines 
Par  les  routes  s'en  vient  de  là-bas  jusqu'ici. 


POÈMES   ANCIENS    ET    ROMANESQUES 

Il  a  lavé  le  sang  de  ses  bras  aux  fontaines 
Et  laisse  avec  orgueil  traîner  sur  les  cailloux 
La  toison  du  bélier  et  les  peaux  néméennes  : 

II  vient  à  toi  l'Omphale,  âme  de  ses  courroux, 
Toi  son  âme  vivante  et  qui  gardes,  ô  douce. 
Le  songe  du  soleil  mort  en  tes  cheveux  roux. 

Voici  le  tribut  pris  aux  beaux  jardins  où  pousse 
L'arbre  de  l'Hespéride  qu'un  monstre  gardien 
Regardait  s'eflfruiter  parmi  l'herbe  de  mousse. 

Quitte  le  noir  parv'is  du  Palais  ancien 
Qui  claustra  ton  exil  de  la  terre  mauvaise 
Et  lève-toi  devant  Celui  qui  se  veut  tien  ! 

Il  a  foulé  le  mal  de  son  pied  nu  qui  pèse 
Sur  la  gorge  étouffée  et  la  gueule  qui  mord 
Jusqu'à  ce  que  le  dernier  cri  râle  et  s'apaise 

Et  dans  le  sombre  Hadès  il  a  vaincu  la  Mort 
Par  qui  le  long  sanglot  emplit  la  maison  a  ide 
Et  le  voici  maître  du  Sceptre  et  du  Trésor. 


PRELUDE 


De  grandes  fleurs  ont  refleuri  la  terre  aride 
Qui  sera  mère  à  ton  sourire  puéril 
Héritier  médéen  des  philtres  de  Colchide  ! 


Ton  honneur  est  le  prix  que  voulut  son  péril  ! 
Pends  la  peau  léonine  à  tes  épaules  nues 
Sous  les  griffes  que  joint  un  fermoir  de  béryl. 


Les  monstres  accroupis  se  crispent  dans  les  nues 

En  songes  tristes  acculés  au  fond  du  soir 

Et  la  quenouille  est  douce  aux  porteurs  de  massues. 


Au  trône  qu'il  dressa  royal  et  pour  t'y  voir, 
Sois  son  âme  éternelle,©  son  âme  éphémère. 
Toi  qu'à  survivre  belle  a  forcé  son  espoir, 


Et  si  son  cœur  hélas!  mordu  par  la  chimère 
Durant  le  dur  travail  de  ton  nom  illustré, 
Elude  sa  tristesse  en  quelque  cendre  amère 

Laisse  le  biîcher  d'or  fumer  au  ciel  sacré  ! 


La  Vigile  des  Grèves 


LA   VIGILE  DES   GREN'ES 


Nul  luxe  épanoui  de  roses  par  l'Eté 

Ne  pare  l'Ile  aride  où  souffle  un  vent  de  cendre 

De  l'aube  au  crépuscule,  inexorable,  épandre 

Un  destin  de  désastre  et  de  stérilité. 

Les  sables  qu'être  roux  sont  les  seules  automnes 

Saignent,  le  soir,  ainsi  que  des  lames  de  glaives, 

Sol  nu,  tel  qu'au  sommeil  cuivré  des  mauvais  rêves 

Il  en  surgit  hanté  du  vol  des  Tisiphones  ! 

Et  sur  le  cap  cabré  comme  une  croupe  stable. 
Pour  mieux  voir  vers  la  Mer  et  la  Terre  fleurie, 
Se  haussent  en  couvrant  d'une  main  leurs  yeux  clairs 
Que  cligne  l'âpre  vent  de  la  cendre  et  du  sable, 
Des  femmes,  chevelure  éparse  vers  les  mers, 
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Et  portant  tour  à  tour  de  l'aurore  aux  nuits  lentes 
Des  amphores  d'onyx,  des  miroirs  et  des  lampes  ! 

Un  exil  de  jadis  et  déterres  où  rie 

Autour  des  Villes  d'ombre  une  fête  de  palmes 

Pleure  en  leurs  voix  d'amour  et  veille  dans  leur  songe, 

Ah  quand  viendront  vers  Elles  le  bruit  lent  des  rames 

Et  la  proue  écumante  et  le  rostre  qui  plonge  ! 

Et  des  yeux  doux  pour  encor  croire  à  leur  mensonge. 

Elles  sont  lasses  de  porter,  les  Vigilantes, 
Les  miroirs,  les  amphores  vides  et  les  lampes  ! 


Par  les  jours  éclatants  et  les  nuits  pluvieuses 
Notre  exil  a  pleuré  sur  la  plage  des  Mers 

Vers  la  terre,  la-bas,  efflorescente  et  merveilleuse 
Vers  la  terre,  là-bas,  et  par  delà  les  Mers 

Par  delà  les  jours  éclatants  et  les  nuits  pluvieuses. 
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Le  vent  féroce  éteint  nos  lampes  en  fumées, 
Nos  lampes  où  brûlait  l'huile  d'or  d'antiques  pressoirs 

Et  tout  le  parfum  mort  des  vieilles  Idumées, 
La  pluie  a  dilué  Thuile  des  antiques  pressoirs 

Et  nos  lampes  d'or  pur  sont  mortes,  ô  fumées  1 


L'âpre  vent  a  tari  le  flot  de  nos  amphores 
Et  chante  un  écho  d'ombre  en  leur  inanité. 

Nos  Amants  plongeaient  jadis  aux  Fontaines  nos  amphores 
Si  lourdes  aujourd'hui  d'un  poids  d'inanité 

Et  leurs  flancs  sont  perlés  de  pluie  et  de  gouttes  sonores. 


La  pluie  à  nos  miroirs  ruisselle  en  larmes  claires 
Comme  pour  y  pleurer  de  doux  mirages  de  sourires 

Et  des  saints  surgis  à  l'avant  des  galères 
Et  des  baisers  à  l'appui  des  balustres  de  porphyres 

Et  des  visages  puérils  d'aurores  claires  ! 
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L'eau  des  sources  où  choit,  le  soir  ! 
La  mort  unanime  des  roses 
Etait  heureuse  de  nous  voir 
Peigner  nos  chevelures  fauves... 

Un  peu  de  cette  eau,  nos  miroirs  ! 

Les  Fontaines  étaient  sonores 
En  les  bois  de  Lune  et  de  Nuit  ; 
Cristal  où  se  mire  et  s'isole 
Quelque  astre  qui  du  ciel  a  fui... 

L'onde  est  tarie  en  nos  amphores  ! 


LA    VIGILE    DES    GREVES  1? 

Les  escaliers  courbaient  leurs  rampes, 
O  les  pieds  froids  sur  les  pavés  ! 
Les  portes  et  les  hautes  chambres 
Pour  le  sommeil  nu  des  Psychés... 

L'huile  est  figée  au  fond  des  lampes  ! 


Qu'il  vienne  à  nos  exils,  et  vers  nos  seins  et  vers  nos  lèvres 

Le  Bienvenu  d'espoir  sûr  d'être  Celui-là, 
Qu'il  vienne  à  notre  exil 

Le  Bienvenu  d'amour  sûr  d'être  Celui-là, 
Vers  l'offre  de  nos  seins  gorgés  et  l'ardeur  de  nos  lèvres  1 

Et  nous  irons  vers  lui  qui  vient  de  l'occident 
Dans  le  frisson  et  dans  le  rire  de  nos  dents. 
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Nous  irons  vers  lui,  chairs  ancillaires  et  nues, 
Comme  au  Roi-Maître  les  servantes  inconnues. 


Nos  cheveux  sécheront  ses  blancs  pieds  écorchés 
Nous  avons  faim  d'amour  et  soif  du  vieux  péché. 


Qu'il  vienne  à  notre  exil,  et  vers  nos  seins  et  vers  nos  lèvres 

Le  Bienvenu  d'amour  sûr  d''être  Celui-là 
Qu'il  vienne  à  notre  exil 

Le  Bienvenu  d'espoir  sûr  d'être  Celui-là 
Vers  l'offre  de  nos  seins  gorgés  et  l'ardeur  de  nos  lèvres  ! 


Il  sont  venus  pendant  les  siècles  de  nos  larmes 
—  Haute  fresque  en  passage  sur  l'occident  clair  — 
Avec  des  chants,  des  cris,  des  palmes  et  des  armes 
Longer  la  côte  adverse  et  sa  grève  de  mer  ! 


LA    VIGILE    DES    GRKVES  I7 

Des  Marchands  durs  sortis  des  Tyrs  et  des  Carthages 
Passaient  en  supputant  des  nombres  sur  leurs  doigts 
Sans  voir  que  le  soleil  aux  barreaux  d'or  des  cages 
Striait  d'ombre  les  lynx  et  les  onces  des  bois. 


Les  ânes  roux  chargés  de  coffres  et  de  caisses 
Broutaient  en  titubant  des  roses,  et  les  soirs 
S'irritaient  des  grelots  tintés  par  les  ânesses 
Trottant  parmi  les  béliers  et  les  boucs  noirs. 


Puis  ce  furent  des  Bouffons  et  des  Astrologues 
Contemplant  tour  à  tour  les  astres  et  les  fleurs 
Et  des  courriers  équestres  escortés  de  dogues 
Qui  jappent  dans  la  nuit  et  flairent  les  voleurs. 


Les  grands  Chevaliers  d'ombre  et  de  fer,  loin  des  joutes, 
Aux  échos  du  passé,  poussière  et  fol  ébat  ! 
Chevauchent  deux  à  deux  lavés  par  les  absoutes 
Vers  les  graals  et  champions  du  bon  combat  ; 


Des  Pèlerins,  sous  la  cagoule  et  sous  la  loque, 
Besaces  au  côté,  coquilles  et  bourdons, 

2 
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Se  signent  par  la  croix  de  qui  leur  lèpre  invoque 
Pour  les  nouveaux  péchés  le  sang  des  vieux  pardons 


Des  Apôtres  drapés  en  gestes  d'Evangile 
Conversent  bas  avec  des  Anges,  et  tous  ceux 
Pour  qui  la  femme  est  moins  qu'un  or  ou  qu'une  argile 
Passent,  indifférents,  mornes  ou  radieux  ! 


Et  des  Barbares  blonds  épars  à  l'aventure, 
Précédant  les  hordes  tumultueuses,  ont 
Pourpré  la  mer  d'un  sang  occulte  de  blessure 

Pour  aller  vers  nous  par  delà  le  flot  profond. 


Le  bienvenu  d'amour  sur  d'être  celui-là 
Viendra-t-il,  quelque  soir,  vers  l'exil  de  nos  lèvres, 
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En  le  cortège  des  flûtes  ou  dans  l'éclat 

Des  tambourins  grondeurs  et  des  trompettes  brèves. 


Viendra-t-il  des  vergers,  des  glaciers  ou  des  fleuves. 
Doux  moissonneur  lier  en  gerbes  nos  cheveux  P 
Pâtre  des  monts  de  neige  où,  stalactites  !  pleurent 
Les  clairs  cristaux  de  gel  dardés  et  douloureux, 


Ou  sur  pêcheur  grandi  dans  l'Ile  des  Silences 

Et  parmi  les  roseaux  des  anses  de  soleil 

Aux  gestes  des  filets  épars  aux  fuites  lentes 

Des  poissons,  ombre  alerte  au  creux  sable  vermeil  ? 


L'amour  sonnera-t-il  par  sa  voix  des  fanfares 
En  rapts  brusques  mordus  de  baisers  et  de  cris, 
Ou  chantera-t-il,  glorifiantes  et  graves, 
Des  promesses  d'hymens  et  de  rites  fleuris. 


Nageur  victorieux  de  l'onde  qu'il  assaille 
De  l'élan  de  ses  bras  et  de  son  corps  roidi 
Surgira-t-il,  prestigieux  de  nacre  pâle, 
Nu  héros  hors  du  flot,  tout  debout  et  bondi  ! 
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Surgira-t-il  de  l'onde,  idole  et  simulacre, 
Roi  posthume  et  vivant  de  nos  désirs,  ou  tel 
Qu'en  moissonneur  de  nos  cheveux  ou  le  blond  pâtre 
Qui  cherchait  nos  yeux  clairs  aux  Etoiles  du  ciel. 


A  nos  amphores  d'argile 
Que  fêla  le  long  chemin 
Il  viendra  boire  un  matin, 

L'eau  qui  réconforte  est  aux  amphores  d'argile 

A  nos  amphores  en  or 

Il  boira  le  sang  des  grappes 

Un  midi,  poudreux  d'étapes, 

Car  le  vin  qui  rend  ivre  est  aux  amphores  d'or. 


LA    VIGILE    DES    GREVES 

A  nos  amphores  d'onyx 

Boira  sa  soif  léthéenne 

La  nuit  s'étoile,  qu'il  vienne 

Goûter  le  Xépenthès  aux  amphores  d'onyx  ! 


Ce  sera  comme  un  soir  de  Noces  enfantines 
Par  delà  les  Thulés  et  les  Occitanies, 
Les  cortèges  iront  aux  chemins  des  collines 
Vers  l'hospitalité  des  seuils  sans  avanies. 


Nous  t'aurons  rencontré  proche  de  la  Fontaine 
Où  se  miraient  nos  yeux  et  la  première  Etoile, 
Tu  demandais  à  boire  et  la  Ville  prochaine, 
Nous  nous  sommes  aimés  à  cause  de  l'Etoile 
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Le  blanc  Palais  drapé  d'un  vieux  luxe  de  soie 
S'ouvre  en  colonnes  de  marbre  sur  la  mer  pâle  ; 
La  cire  en  Targent  brûle  sans  pleur  qui  larmoie, 
Nous  mettrons  à  ton  doigt  la  plus  antique  opale  ! 

Nous  ferons  ruisseler  l'amphore  inexhaustible 
Qui  s'accurve  selon  la  courbe  de  nos  hanches 
Et  nous  abreuverons  ta  soif  inexhaustible 
De  vin  de  lèvres  et  de  neige  de  chairs  blanches. 

Nos  seins  aigus  seront  tes  montagnes  d'aurore, 
Doux  pâtre,  ô  moissonneur,  tes  blés,  nos  chevelures 
Où  comme  aux  épis  ondule  lèvent  sonore  ! 
Nos  yeux,  les  glauques  lacs,  Pécheur,  où  tu  captures. 
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Le  visage  blessé  d'épines  et  si  pâle 
Que  les  pleurs  et  le  sang  y  semblent  pierreries, 
Et  tel  autre  plus  doux  que  frusta  de  son  haie 
L'automne  des  soleils  et  des  douleurs  mûries; 

La  face  d'ambiguité,  morte  et  royale, 
Triste  de  tout  l'orgueil  et  des  idolâtries, 
Celle  que  le  masque  d'emprunt  ravine  et  taie 
Et  celle  qu'empourpra  le  vin  des  saouleries. 

Qu'il  y  ruisselle,  Vin,  Sang,  Larmes  ou  le  Fard 
La  luxure  ou  l'ennui,  la  douleur  et  la  honte, 
S'il  veut  tenter  encore  un  suprême  regard 

A  ce  qu'il  fut  jadis  et  par  delà  les  Soirs 
Et  par  delà  sa  vie  encore  !  qu'il  affronte 
Le  mensonge  ébloui  des  magiques  miroirs  ! 
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A  nos  miroirs  menteurs  s'enchevêtre  et  se  tord 
Un  cadre  de  guirlande  où  survit  une  rose, 
Et  dans  la  floraison  de  la  torsade  éclose 
Un  pur  cristal,  qui  fut  une  onde,  songe  et  dort. 

En  leur  silence  glauque  un  éclair  rôde  encor, 
Fuite  ou  lueur  d'une  aurore  qui  se  propose 
D'errer  là  longuement,  divaguante  et  morose, 
Eclat  d'antiques  yeux  dilatés  par  la  mortl 

Qu'un  vent  vaste  chasse  la  nuée  et  voici 
Que  tout  le  bleu  cristal  par  le  ciel  éclairci 
Est  saphyr,  lac  gelé,  source,  fleuve  et  fontaine, 

Et  ceux  qui  marchent  loin  de  leurs  natals  Avrils 
Riront,  transligurés  !  du  hasard  qui  les  mène 
De  se  mirer  aïeuls  à  se  voir  puérils  ! 
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Viens  dans  ta  barque,  dans  ta  barque  fleurie 
Vers  l'exil  de  nos  soirs  et  la  terre  attérie, 

Nous  nous  lèverons  à  l'appel  de  tes  rames 
Pour  être  ta  conquête,  ta  charge  fleurie 
A  toi  le  nocturne  Passeur  des  pauvres  Ames  ! 

L'amer  flot  transgressé  chantera  sous  tes  rames, 
Les  sillages  seront  comme  un  chemin  d'été 
Sonore  de  vent  doux  et  gai  de  roses  blanches 

Et  l'écume  éparse  en  roses  blanches 
Sera  comme  un  chemin  où  le  soir  a  venté 

Une  chute  de  roses  des  branches  ! 
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Viens  dans  ta  barque  et  sois  le  Passeur  des  pauvres  Ames  ! 

Nous  chanterons  selon  nos  âmes  un  chant  vague 
A  peine  un  peu  plus  haut  que  celui  de  la  vague, 
Assises  dans  ta  barque  et  nos  cheveux  trop  longs  — 
Et  qui  debout  nous  ruissellent  aux  talons. 
Si  le  vent  ébloui,  pour  jouer,  ne  les  tord  !  — 
Epars  jusques  au  flot  où  s'eflfondre  leur  or 
Comme  un  trésor  dont  s'allège  une  Nef  qui  sombre 
Et  sur  la  proue  aveugle  en  la  nuit  qu'elle  troue, 
Oscillante  et  mystérieuse  et  lourde  d'ombre, 
Nous  mettrons  une  de  nos  lampes  allumée 
D''inextinguible  flamme  et  d'huile  sans  fumée 
Pour  éclairer  la  marche  aveugle  de  la  proue  ! 

Et  l'Etoile  luira  sur  la  barque  du  Passeur  d'âmes 
Qui  par  la  mer  est  venu  vers  l'exil  des  pauvres  Ames. 
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En  ta  maison  où  dort  un  silence  de  Lune 

Qui  passe  par  la  vitre  et  filtre  sous  les  portes 

Comme  s'y  glisse  aussi  le  sable  de  la  dune 

Si  fin  qu'il  semble  une  cendre  de  blondes  Mortes, 


Des  Mortes  douces  qui  moururent  là  quelque  soir 
Dans  la  chambre  plus  déserte  d'elles,  chaque  soir. 


Nous  viendrons  regarder  par  les  carreaux  sans  fleurs 

De  givre,  ni  d'étoffe,  ni  de  soie, 
La  chambre  solitaire  où,  désespoirs  veilleurs. 

Pleurèrent  les  veuvages  de  ta  joie. 
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Nous  rouvrirons  les  portes  après  tant  d'années 
Et  nous  parlerons  bas  à  cause  du  silence 
Et  des  présences  là  d'anciennes  destinées 
Et  du  foyer  éteint  faute  de  vigilance. 

Nous  rallumerons  la  lampe  morte  à  ton  chevet, 
Nous  attendrons  ton  ordre  debout  à  ton  chevet  ! 
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O  notre  roi,  pour  les  délices 
De  ta  vie  et  de  ton  chemin 
Prends  en  tes  mains  nos  pâles  mains 
Abdicatrices 
Qui  ne  masqueront  plus  la  ruse  de  la  face 
Et  qui  laissèrent  défleurir  au  vent  qui  passe 
Les  pampres  des  thyrses  ! 

Nos  pas  marcheront  dans  tes  pas 
Nos  yeux  ne  verront  que  tes  yeux 
Ton  rire  les  fera  joyeux 
Ta  fatigue  les  rendra  las  ! 

Rcve-nous  tes  palais,  tes  jardins,  tes  fontaines 
Et  tes  terrasses  d'or  où  bat  la  mer  du  soir 
Et  ta  forêt  magique  où  dans  la  nuit  tu  mènes 
La  Licorne  d'argent,  la  Guivre  et  le  Faon  noir. 
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Réve-nous  la  douceur  de  tes  Epouses  mortes 
Qui  dorment  au  tombeau  de  ton  âme  et  qui  sont 
Sous  le  double  verrou  des  grilles  et  des  portes 
Ton  regret,  ton  amour  posthume  et  ton  frisson. 

Nous  qui  sommes  la  Lettre  éternelle  du  Livre 
Symbole  nul,  si  nul  ne  lit  le  mot  qui  dort  ! 
Sois  l'esprit  qui  s'inculque  et  suscite  et  fait  vivre 
Et  l'Amour  triomphal  qui  sauve  de  la  mort. 

Mets  notre  chevelure  en  pennon  à  ta  hampe 
Doux  chevalier,  rêve  par  nous  ton  rêve  épars 
Et  viens  à  nous  de  par  la  vie  et  les  hasards, 

Nous  sommes  le  Miroir  et  l'Amphore  et  la  Lampe. 


Le  Fol  Automne 


Et  chante  dans  ta  chair  le  chœur  des  vieux  priapes. 
Francis  Vielé-Griffis. 


LE  FOL  AUTOMXE 


Le  fol  automne  épuise  aux  guirlandes  ses  roses 
Pâles  comme  des  lèvres  et  des  sourires, 
Et  le  mal  est  d'avoir  vécu  parmi  les  roses 
Les  masques,  les  glorioles,  les  délires  ! 

Les  Aegypans  rieurs  buvaient  aux  outres  neuves 
Le  vieux  vin  où  survit  l'ardeur  des  Étés  ! 
Les  vignes  égrenant  les  grappes  dans  les  fleuves 
Gonflaient  l'ambre  clair  de  leurs  maturités. 

Les  roses  ont  fleuri  les  coupes  et  les  thyrses 
Et  le  pan  des  robes  puériles,  l'âme 
Des  fontaines  pleurait  dans  Tombre,  autour  des  thyrses 
Les  pampres  semblaient  un  sang  de  torche  en  flamme. 

3 
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L'automne  fol  s'épuise  en  suprêmes  guirlandes, 
Les  Satyres  roux  rôdent  par  les  bois 
Et  l'on  suspend  les  masques  vides  par  guirlandes 
Où  le  vent  rit  aux  trous  des  bouches  sans  voix  ! 
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II 


Les  Satyres  mordirent  au  bas  de  ta  robe  lourde 
Les  guirlandes  d'émeraude  et  les  grappes  de  rubis  ; 
Leurs  dents  chaudes  ont  baisé  tes  habits, 
Les  pieds  tors  ont  foulé  les  traînes  lourdes, 
Et  les  Aegypans  blonds  et  les  Satyres  roux 
Ont  gambadé  devant  toi  comme  des  fous 
A  l'odeur  de  forêt  de  ta  chantante  chevelure 
Au  parfum  de  vendange  de  ta  chair  mûre  ! 

Quand  tu  passas  le  long  de  la  mer 

Quand  tu  passas  le  long  de  la  grève 

Les  Tritons  blancs  t'ont  suivie  et  t'ont  chanté 

Les  chansons  de  la  mer 

Aux  échos  de  la  grève 
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En  leur  conque  de  nacre  torse  ils  t'ont  chanté 

La  chanson  endormie  en  la  concavité 

Des  spires  bleuâtres  et  profondes, 

La  chanson  de  la  mer  maternelle  aux  vieux  mondes 

Qui  s'effritent  et  rentrent  en  son  immensité. 

Ta  chair  n'était-elle  pas  blanche  comme  l'écume 

Et  tes  yeux  pers  comme  la  mer  qui  dort  à  la  dune 

Et  ta  face  un  déclin  pâle  de  lune 

A  l'horizon  marin  parmi  des  chevelures  d'écume. 

Et  je  fus  fou  comme  les  Tritons  et  les  Satyres 

De  ta  chair,  de  tes  cheveux,  de  tes  rires 

Et  j'ai  rougi  mes  lèvres  aux  coraux  de  tes  parures 

Et  je  t'ai  dit  dans  la  forêt  et  près  de  la  lame 

A  toi  l'Indulgente  à  toutes  les  aventures 

Vers  qui  vont  la  chair  et  l'âme 

L'Ode  des  ors  secrets  et  de  l'antique  flamme  ! 
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Avec  la  double  odeur  de  la  chair  et  du  soir 
Et  les  souffles  épars  comme  des  chevelures 
Voici  luire  des  torches  hautes  au  bois  noir. 


La  poursuite  dénoue  aux  nuques  les  brûlures 
Des  cheveux  roux  où  vit  le  feu  des  astres  clairs 
Et  les  talons  légers  foulent  les  herbes  mûres  ; 

Une  torche  s'embrase  en  un  bouquet  d'éclairs 
Ou  secoue  aux  étangs  mornes  des  pierreries 
Ou  s'enfouit  vivante  en  des  antres  ouverts. 


La  forêt  vaste  éclate  en  voix  vers  les  prairies 
D'où  les  papillons  lourds  proviennent  brûler  l'or 
De  leur  vol  nocturne  autour  des  torches  fleuries  ; 
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Et  des  rires,  abeilles  dont  l'essaim  vif  mord 
Et  harcèle  ceux  qui  les  voulurent  captives, 
Arassaillent  dans  la  nuit  si  l'une  échappe  encor  ; 

Toutes  ont  défié  les  folles  tentatives 

De  mains  à  saisir  Tombre  inerte  où  fuit  Todeur 

De  leurs  cheveux  épars  et  des  chairs  évasives  : 

Faunesses  dont  la  lèvre  sanglante  a  l'ardeur 
Des  grandes  roses  qui  survivent  à  l'orage 
Filles  de  la  terre  ivre  et  du  soleil  fardeur, 

Satyresses  dont  la  main  folâtre  saccage 

Les  lys  présomptueux  qui  frôlent  leurs  genoux 

Celles  de  qui  le  rire  est  un  oiseau  sans  cage, 

Celles  qui  marchent  dans  les  ronces  et  les  houx 
Et  vont  vers  les  vergers  et  les  enclos  des  plaines 
Pour  y  voler  le  soir  les  fleurs  et  les  fruits  doux. 

Les  hanches  et  les  seins  !  la  lèvre  et  les  haleines 

Pures  d'avoir  humé  le  vent  des  soirs  d'été, 

Les  yeux  clairs  et  changeants  comme  Teau  des  fontaines, 


LE    FOL   AUTOMNE 

Les  cheveux  épandant  par  flot  l'antiquité 

Des  ors  les  plus  sacrés  et  la  splendeur  nocturne, 

Toute  la  chair  qui  fait  toute  la  nudité... 

...Dormir  en  la  nuit  vide  un  sommeil  taciturne. 
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IV 


Rien  de  plus  qu'un  songe  resté  des  chevelures 
Q,ue  le  vent  dispersa  parmi  l'aube  et  le  soir 
N'atteste  avoir  vaincu  les  folles  encolures. 

Et  ce  qui  frissonna  d'un  trésor  fauve  ou  noir 
Au  front  de  la  Rebelle  ou  de  la  Souriante 
Fugitive  apparue  éblouir  un  miroir  ! 


Ou  poser  sur  notre  âme  un  pied  nu  de  vaillante 
N'est  plus  qu'un  souvenir  de  soleil  ou  de  nuit 
Vers  qui  la  mémoire  s'égare  ou  s'oriente. 

Si  la  lèvre  a  mordu  la  lèvre  pour  un  fruit 
Et  des  paroles  merveilleuses  et  des  rires 
Quel  écho  de  mystère  en  a  gardé  le  bruit 
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La  voix  qui  fût  divine  à  pleurer  ses  délires 
Éperdue  et  plus  grave  et  vaste  que  la  Mer 
Comme  s'il  y  vivait  l'âme  d'antiques  lyres 

Abdique  sa  splendeur  insolite  et  se  perd 

Plus  tard  parmi  l'ombre  aggressive  qu'elle  souille 

D'y  crier  quelque  insulte  et  quelque  outrage  amer  ; 

Glaive  d'or  éclaté  qui  se  rompt  et  se  rouille  ! 
Les  yeux  savants  d'aurore  et  d'astres  et  de  fleurs, 
Les  yeux  devant  qui  l'Ange  exulte  et  s'agenouille 

Qu'est-ce  du  songe  vain  des  Mers  et  des  Ailleurs 

Et  d'avoir  vu  la  chair  et  la  toison  impure 

Où  pour  seuls  diamants  s'ornent  d'éclairs  nos  pleurs? 

O  coeur  triste  et  sanglant  comme  une  grappe  mûre 
Que  se  disputent  dans  un  bois  roux  et  vermeil 
Où  s'altère  à  mourir  un  feu  de  chevelure 

Des  Faunesses  ivres  de  cris  et  de  soleil  ! 
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Celles  qui  fuyaient  dans  la  forêt  sont  revenues, 

Leur  chevelure  s'effile  comme  un  soir  de  nues, 

Les  torches  de  jadis  sont  mortes  en  leurs  mains  nues. 

Comme  ce  cœur  saigna  parmi  ce  bois  de  Faunesses 

Entre  les  mains  spoliatrices  et  chasseresses, 

O  quel  cri  d'angoisse  écho  des  antiques  détresses. 

Elles  qui  portaient  émeraude  et  rubis  en  frange 
Par  qui  je  fus  ivre  de  chair  et  d'odeur  étrange 
A  dire  leur  chevelure  forêt  ou  vendange. 

Ce  fut  en  des  soirs  où  chantaient  les  Voix  et  les  Lyres 

Où  les  cortèges  menaient  la  danse  des  Satyres 

Et  les  gemmes  craquaient  sous  les  pas  parmi  les  rires. 
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La  flamme,  les  cris,  les  rires  sont  morts  et  nous-mêmes... 

Terne  pierrerie  à  l'or  frontal  des  diadèmes 

Mourez  selon  les  torches  noires  en  les  mains  blêmes; 

Et  là-bas  aux  rampes  des  terrasses  merveilleuses 
Comme  un  lis  se  fane  la  quenouille  des  fileuses 
D'attendre  encor  la  laine  des  toisons  fabuleuses  ! 
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VI 


Le  langoureux  Passé  dont  notre  âme  fut  ivre  ! 
Soir  violet  et  grave  où  souffle  un  vent  fleuri 
Prolonge  la  morne  misère  de  survivre 
Par  delà  l'heure  heureuse  où  la  lèvre  a  souri. 

Insatiable  en  son  mensonge  d'être  lasse 
De  son  désir  crié  par  toute  la  forêt 
La  tristesse  d'avoir  vécu  l'heure  qui  passe 
Vers  le  songe  d''alors  sourit  et  pleurerait! 

Les  oiseaux  éperdus  comme  des  feuilles  mortes 
Que  chasse  au  ciel  d^exil  l'automne  des  bois  morts 
O  bienvenus  !  et  toi  la  Colombe  qui  portes 
Le  rameau  du  message  et  la  clef  des  trésors 
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Les  couchants  éblouis  célèbrent  les  prestiges 

Des  jours  morts  sur  qui  pleut  la  splendeur  de  mourir. 

Le  lac  a-t-il  noyé  la  nudité  des  Stryges, 

Où  le  Griffon  a-t-il  enterré  le  saphyr  ? 

Les  oiseaux  et  le  vent  et  l'or  des  ciels  et  l'ombre, 
Tout  ce  que  fut  les  soirs  où  vécurent  les  yeux 
Et  la  Nuit  éphémère  où  pleure  la  Mer  sombre 
Et  l'aurore  divine  et  les  midis  joyeux, 

Tout  le  passé  fatal  avec  son  odeur  ivre 
De  vendanges  de  Vie  et  de  moissons  d'Eté 
Vers  la  tristesse  insatiable  de  survivre 
Pleure  sa  mortelle  gloire  d'avoir  été. 

Doux  oiseaux  vous  savez  la  forêt  et  le  fleuve 
Et  la  plaine  et  toutes  les  îles  de  la  Mer 
Où  mon  âme  à  Naxos  fut  l'Ariane  veuve 
Et  l'aurore  stérile  et  le  printemps  amer. 

Les  vols  exténués  s'abattent  aux  terrasses 
D'où  Ton  jette  des  roses  au  flot,  et  la  Tour 
A  couvert  de  son  ombre  au  soir  vos  ailes  lasses 
Que  la  Ville  épeura  de  cloche  et  de  tambour. 
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Le  vent  fleuri  d'avoir  ailé  les  roses  mûres 
Sème  ma  vie  éparse  aux  routes  du  passé, 
O  viens  m'être  le  souffle  un  peu  des  chevelures 
Dont  le  poids  doux  parmi  les  fleurs  s'est  prélassé  1 

N'es-tu  la  fauve  odeur  des  antiques  Satyres 
Par  qui  s'irrite  en  moi  l'obscur  legs  d'une  ardeur  ! 
Ame  des  antres  d'ombre  ouverts  comme  des  rires, 
Soupir  de  flûte  étrange  et  triste,  ô  vent  rôdeur. 

Les  rires  éperdus  de  l'Eté  qui  suffoque 
Et  le  sanglot  qui  lutte  et  pleure  sont  à  moi 
D'avoir  été  jadis  ivre  en  la  forêt  glauque 
Tordre  des  cheveux  roux  comme  des  ors  de  roi; 

Les  choses  furent  de  pourpres  et  d'hyacinthe, 
La  torsade  a  noué  sa  gloire  aux  thyrses  tors, 
Et  les  palmes  ont  cru  parmi  la  cendre  éteinte 
Où  les  torches  du  soir  ont  enfoui  leurs  morts. 

Ma  mémoire  ce  sont  des  roses  et  des  fleuves 
Et  ces  oiseaux  parmi  le  vent  et  les  soirs  clairs 
Et  des  réveils  tristes  et  plus  las  que  des  veuves 
Et  la  forêt  sanglante  à  l'orient  des  mers. 
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Et  comme  un  fruit  tombé  dont  le  sang  les  enivre 
Voici  mordre  à  mon  cœur  automnal  et  mûri 
D'avoir  vécu  la  joie  et  la  douleur  de  vivre 
Les  oiseaux  éperdus  parmi  le  vent  fleuri. 
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VII 


II  passe  avec  de  vains  sourires 
A  leurs  lèvres  pâles  et  mortes 
Des  troupes  fauves  de  Satyres 
Et  des  masques  de  toutes  sortes. 

Des  robes  qui  furent  vermeilles 
S'accrochent  aux  ronces  et  des 
Thyrses  tordus  et  dénudés 
Montrent  une  souche  de  treilles, 

Il  ruisselle  des  chevelures 
Merveilleuses  dont  l'or  s'altère  ; 
Des  gemmes  s'éteignent  obscures 
Aux  manteaux  que  le  vent  lacère 
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Passages  par  folles  déroutes 
De  masques  qui  furent  ma  vie, 
Lèvres  de  rire  ou  d'ironie 
Que  ternit  la  cendre  des  routes  ; 

Ombres  vagues  sans  destinée 
Autre  que  d'être  de  la  nuit, 
Ephémère  sans  plus  enfui 
Q.u'un  vain  feuillage  d'autre  année. 

Parmi  tout  ce  qui  fut  ce  songe 
Et  ce  flot  perdu  qui  dévale 
Nulle  mémoire  ne  se  songe 
Mystérieuse  et  nominale. 


Le  Salut  à  rÉtrangère 


J'offre  ma  coupe  vide  où  souffre  un  monstre  d'or. 
Stéphane  Mallarmé. 


LE  SALUT  A  L'ETRANGERE 


Aux  ruines  de  Vie  antérieure  et  morte, 

Au  fronton  dominant  l'ombre  cave  de  la  porte 

Où  s'engouffrent  les  feuilles  comme  les  ailes  mortes 

Des  vols  de  crêpe  épars  sur  les  étangs  de  moire  ! 

Face  de  doux  relief  et  triste  épiphanie 

Double  de  Songe  et  Sœur  de  Mémoire, 

Et  sourire  posthume  qui  se  renie  ! 

Masque  pâle  entre  ses  bandeaux  et  pour  la  mort 
Sans  funèbre  laurier  au  front  ni  pierrerie, 
Lèvres  de  pourpre  stricte  où  le  silence  crie 
Et  les  yeux  clos  comme  des  yeux  d'enfant  qui  dort  ; 
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Masque  pâle  sans  au  front  une  pierrerie 
Ni  funèbre  laurier  au-delà  de  la  mort  ; 
Quelle  parole  est  morte  à  la  lèvre  meurtrie 
De  quel  aveu  pour  que  la  lèvre  en  saigne  encor  ! 

Masque  éperdu  vers  les  étoiles 
Son  intacte  blancheur  de  marbre  a  vaincu  l'ombre 
Et  la  face  s'exhume  éternelle  de  l'ombre 

Blanche  et  grave  sous  les  étoiles. 

Masque  plus  pâle  que  l'aurore 
Et  la  lune  aux  étangs  mirée  et  faciale 
Étrange  et  fruste  et  d'une  douceur  faciale 

Ainsi  qu'une  lune  d'aurore. 

Masque  ébloui  sous  le  soleil 
Fixe  et  mate  d'une  candeur  inaltérée  ; 
Nulle  soif  n'a  disjoint  la  lèvre  inaltérée 

Rouge  fruit  gorgé  de  soleil. 

Masque  sans  larmes  sous  la  pluie, 
Où  la  pluie  aux  soirs  d'encre  éperdûment  ruisselle, 
Paupières  closes  d^où  rien  autre  ne  ruisselle 

Que  les  froides  larmes  de  pluie. 
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Masque  muet  au  vent  qui  passe 
Au  vent  qui  passe  et  joue  en  les  lèvres  aphones 
A  simuler  la  voix  de  ces  lèvres  aphones 

Où  le  mensonge  du  vent  passe  ! 

Je  t'ai  connu  vivant,  hilare  et  nimbé  d'or 
Sous  le  triple  laurier  et  sous  la  pierrerie, 
Yeux  à  la  vie  et  bouche  loquace  et  mûrie 
Pour  le  baiser  et  pour  la  colère  qui  mord. 

J'ai  vu  vivre  tes  yeux,  tes  yeux,  ô  pierreries, 
Et  je  sais  le  passé  que  ton  silence  dort 
Quand  tu  marchais  vivante,  en  les  idolâtries, 
Parmi  les  palmes  et  le  sang  et  parmi  l'or! 
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L'usurpateur  mystérieux  des  destinées, 
L'involontaire  Amant  qui  chevauche  et  guerroie 
A  disparu  dans  l'ombre  au  détour  des  années. 

Le  cimier  d'ailes  au  vent  de  la  mer  s'éploie. 
L'éternelle  aventure  a  ri  comme  une  femme 
Aux  horizons  d'aurore  un  visage  de  joie. 

Il  a  vu,  stricte  banneret  de  l'oriflamme, 

Un  masque  douloureux  pleurer  parmi  les  nues 

Du  couchant  saccagé  comme  une  Ville  en  flamme. 

Des  antres  et  du  lac  les  Nymphes  sortaient  nues  ! 
Les  Aegypans  des  bois  ont  guetté  son  passage 
D  e  leurs  yeux  clairs  luisant  en  leurs  faces  cornues. 
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Sous  l'invincible  pas  de  l'Errant  triste  et  sage 

Les  charmes  vains  craquaient  un  bris  de  branches  mortes 

Ou  fuites  de  noirs  vols  d'orfraies  au  ciel  d'orage  ; 

Le  pennon  et  le  glaive  hauts  en  ses  mains  fortes 

Il  traversa  le  val  et  la  mer  et  la  plaine 

Et  vit  un  soir  la  ville  et  les  murs  aux  sept  portes, 

Et  sur  la  tour  de  marbre  fruste,  assise,  Elaine  ! 
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II 


Reine  des  seuils  sacrés  et  des  villes  murales 
Salut  en  ta  splendeur  par  le  glaive  et  le  cor, 
En  tes  cheveux,  en  tes  robes,  en  tes  opales, 
En  ton  passé  divin  tout  incandescent  d'or  ! 

Salut  en  ta  douceur  de  femme  et  de  fîleuse. 
En  les  aubes  de  paix  de  tes  soirs  véhéments, 
Et  d'être  née  ainsi  dans  la  nuit  fabuleuse 
Pour  resplendir  au  songe  éternel  des  amants. 

Sur  la  tour  solitaire  où  trône  ton  prestige 
De  fleur  mystérieuse  et  d^idole  des  soirs 
Les  ramiers  douloureux  roucoulent  le  vestige 
Des  âmes  de  jadis  qui  burent  aux  Styx  noirs. 
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Eux  qui  vinrent  du  fond  des  terres  sans  merveilles 
Vers  ta  face  apparue  en  leurs  songes  déserts  ; 
Et  leurs  riches  désirs  montaient  comme  des  treilles 
Aux  murs  où  posaient  tes  pieds  nus  vainqueurs  des  Mers. 

A  genoux  comme  pour  pleurer  leurs  funérailles 
Les  uns  mouraient  d^amour  devant  tes  seuils  sacrés, 
D'autres  ensanglantaient  la  herse  des  murailles 
Qui  trouait  le  poitrail  de  leurs  chevaux  cabrés  ! 

Ils  percèrent  parfois  de  flèches  sacrilèges 
Ta  chevelure  en  tiare,  chue  à  demi, 
Pareille  à  quelque  tour  qui  domine  les  neiges 
Et  ta  chair  palpitait  comme  un  cygne  endormi, 

Salut  en  ton  passé  divin  et  dans  mon  âme 
Etrangère  debout  sur  les  siècles  haïs 
Du  paisible  regard  de  ton  deuil  qui  les  blâme 
Et  pour  ta  face  pâle  en  mes  soirs  éblouis! 
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III 


Etrangère  !  fatale  enfant,  espoir  des  Fées, 
Le  geste  de  ta  main  où  luit  la  fleur  d'Endor 
Destine  les  héros  à  la  Gloire  ou  la  Mort 
Et  les  voue  au  travail  des  bêtes  étouffées. 

C'est  par  toi  que  de  sang  se  payent  les  trophées 
Et  se  crispe  la  chair  sous  la  dent  qui  la  mord 
Et  qu''au  Bois  noir  où  l'arc  de  frêne  vibre  encore 
Une  odeur  de  tuerie  éclate  par  bouffées. 

Si  le  pied  triomphal  parmi  l'ache  et  la  flouve 
Foule  hors  de  l'antre  un  crin  de  laie  ou  de  louve 
Le  cri  de  l'Oliphant,  qui  vocifère  au  soir, 

L'angoisse  de  rubis  dont  s'orne  l'âpre  corne, 
Du  fond  du  passé  fabuleux  t'appelle  à  voir 
La  hure  bestiale  au  poing  du  Tueur  morne  ! 
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IV 


Un  fard  exalte  encore  un  peu  d'ivresse  morte 
Aux  lèvres  que  sa  flamme  ardente  poarpre  et  brûle 
Et  le  sourire  est  plus  triste  qu'un  crépuscule 
Où  souff"re  le  sanglot  d'un  blessé  qu'on  emporte 
Mourir  sanglant  et  douloureux  au  crépuscule  ! 

L'antique  amour  a  ri  sur  ta  lèvre,  ô  Vivante 
L'écho  des  forts  désirs  à  qui  la  chair  accède 
Et  les  lourds  midis  nés  à  la  vie  éclatante 
Ont  plu  leur  clarté  d'astre  sur  ta  nuque  tiède 
D'où  croulait  ta  toison  chevelue  et  vivante. 

L'impérieuse  ivresse  est  brève  comme  un  songe, 
Sang  des  lèvres  tari  par  le  soleil  avide  ! 
Le  fard  mystérieux  qui  supplée  et  prolonge 
Sourit  plus  las  qu'un  soir  stérile  en  le  ciel  vide 
Et  la  Vivante  est  pâle  et  triste  comme  un  songe. 
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Ennemie,  étrange  Morte,  Guerrière  morne, 

Ombre  de  la  forêt,  masque  de  Taventure, 

O  va,  pour  l'invisible  Chimère  dont  s'orne 

Le  casque  d'or  cime  que  fut  ta  chevelure, 

Abjurer  ton  mensonge  au  noir  flot  d'un  Styx  morne 
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Que  n'es-tu  l'Exilée,  hélas  !  ou  l'Etrangère 
Cachant  pour  vrai  trésor  sous  sa  robe  en  lambeaux 
Une  pierrerie  immortelle  et  messagère 
De  quelque  astre  levé  derrière  les  tombeaux  ! 

La  voix  d'enfant  est  douce  en  les  chansons  d'aïeules 
Et  le  glaive  du  père  mort  ou  massacré 
Sied  aux  mains  des  filles  errantes  qui  vont  seules 
Loin  de  la  Nuit  sanglante  où  leur  âme  a  pleuré. 

Le  vent  a  dispersé  les  oiseaux  et  les  nues, 
Les  feuilles  volent  sur  le  fleuve  vert  et  noir 
Et  jonchent  le  morne  sable  des  grèves  nues 
Où  des  iris  fleuris  éclatent  dans  le  soir. 

M'apportes-tu  sous  tes  haillons  de  Voyageuse 
A  qui  sourit  l'étoile  en  la  forêt  sans  fleurs 
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L'opale  que  la  grotte  avare  et  ténébreuse 

Mit  cent  ans,  goutte  à  goutte,  à  germer  de  ses  pleurs? 

Si  le  glaive  est  toujours  l'ornement  du  trophée 
Où  luit  l'opale  prise  à  trois  griffes  d'accord 
Quel  talisman  s''exalte  en  tes  cheveux  de  fée 
Pour  que  je  croie  à  ta  promesse  d'un  trésor  ? 

Nul  signe  que  tu  sois  Celle  pour  qui  dédie 
La  magique  forêt  ses  arbres  merveilleux 
Et  ses  paons  triomphaux  dont  la  roue  irradie 
Une  extase  de  plume  où  rayonnent  des  yeux. 

Qui  sait  si  le  flot  sombre  ainsi  qu'une  herbe  mûre 
Ouvrira  ses  sillons  devant  tes  pas  divins  ? 
Qu'importe  de  n'avoir  pour  preuve  et  pour  augure 
Que  ta  simple  beauté  des  pays  d'où  tu  vins. 

Prends  ma  main  !  le  Soir  apaise  l'onde  fatale 

Du  fleuve  où  nous  entrons  comme  dans  un  tombeau 

Jusqu'à  ce   qu^elle  monte  à  ton  sourire  pâle... 

Nul  talisman  en  ses  cheveux  flottant  sur  Teau  ! 


Motifs  de  Légende 


et  de 


Mélancolie 
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L'essieu  des  chars  se  brise  à  l'angle  dur  des  tombes 
Où  nos  âmes  de  jadis  reviennent  s'asseoir  ! 
Et  des  gestes  qu'ont  fui  des  exils  de  colombes 
Jettent  à  pleines  mains  des  roses  au  ciel  noir. 

Le  crépuscule  pleut  un  deuil  d'heure  et  de  cendre 
Qui  courbe  les  fronts  pâles  de  cheveux  trop  lourds 
Dont  le  poids  mûr  s'effondre  et  croule  et  va  s'épandre 
Sur  la  dalle  où  dorment  les  songes  des  Vieux  Jours. 

L'éternelle  Toison  par  delà  les  mers  sombres 
Au  fond  des  soirs  se  dresse  étrange  en  son  poil  d'or 
Et  les  cornes  d'émail  allongent  leurs  deux  ombres 
Sur  le  flot  fabuleux  qui  gronde  et  saigne  encor. 
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Le  flot  saigne  à  jamais  de  l'éperon  des  proues 
Qui  coupaient  le  reflet  des  étoiles  dans  l'eau  ; 
Le  roc  rompt  la  carène  et  la  pierre  les  roues 
Et  le  vent  à  l'écueil  pleure  comme  au  tombeau  ! 

Les  Arianes  aux  îles  des  fleurs  et  d'astres 
Qui  veillaient  dans  la  Nuit  sur  leur  sommeil  fatal 
Attendent  le  Héros  de  leurs  tristes  désastres 
Qui  les  doit  reconduire  aux  vieux  Palais  natal. 

La  Chimère  accroupie  aux  gorges  de  l'attente 

Crispe  ses  ongles  durs  où  luit  le  sang  des  forts 

Et  notre  âme  a  tenté  l'aventure  éclatante 

Du  mensonge  immortel  pour  qui  d'autres  sont  morts. 

Dormez,  Princesses  au  manoir  î  nul  cor,  ô  Mortes, 
N'éveillera  vos  rêves  et  nul  glaive  clair 
Ne  heurtera  de  son  pommeau  vos  hautes  portes 
Où  le  béryl  magique  incruste  son  éclair. 

Le  vent  de  la  Mer  vaste  a  déchiré  les  voiles 
Des  nefs  que  l'albe  aurore  égara  vers  la  nuit. 
Et  l'essieu  s'est  brisé  dans  l'ombre  sans  étoiles 
La  Licorne  vers  la  forêt,  d'un  bond,  a  fui  I 
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La  Mémoire  pleure  sur  la  pierre  des  tombes, 
Gloriole  éternelle  et  très  antique  espoir, 
Et  ces  songes  sont  comme  un  exil  de  colombes 
Emportant  à  leurs  becs  des  roses  au  ciel  noir  ! 
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II 


«  Et  la  Belle  s'endormit.  » 

La  Belle  dont  le  sort  fut  de  dormir  cent  ans 
Au  jardin  du  manoir  et  dans  le  vaste  songe 
Où  le  cri  né  des  clairons  sacrés  se  prolonge 
Promulguer  son  sommeil  jusqu'à  l'aube  des  Temps  ! 

La  Belle  pour  Téveil  victorieux  d'antans 
Que  son  intacte  chair  proclamera  mensonge 
A  chargé  de  joyaux  sa  main  qui  gît  et  plonge 
En  un  flot  de  crinière  où  les  doigts  sont  latents. 

Et  tandis  que  des  toits,  des  tours  et  des  tourelles 
Les  Colombes  ont  pris  essor  et  qu'infidèles 
Les  Paons  mystérieux  ont  fui  vers  la  forêt, 

Couchée  auprès  de  la  Dormeuse,  la  Licorne 
Attend  l'heure  et  là-bas  guette  si  reparaît 
L'annonciateur  vol  blanchir  l'aurore  morne  ! 
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«  Et  le  Chevalier  ne  vint  pas.  » 

Les  Paons  bleus  l'ont  cherché  dans  la  forêt  !  Nul  soir 
N'a  rougi  son  cimier  d'ailes  et  de  chimère  ; 
Les  Colombes  blanches  dont  l'aurore  est  la  mère 
Ont  vu  la  tour  déserte  et  vide  le  manoir. 

Et  les  Aïeux,  dès  jadis  morts,  n'eurent  pas  d'hoir 
Avide  d'aventure  étrange  et  de  mystère, 
Héros  à  survenir  pour  l'honneur  de  la  terre 
Vaincre  d'un  baiser  le  magique  sommeil  noir. 

L'endormie  à  jamais  étale  ses  mains  pâles 
Où  verdit  une  mort  annulaire  d'opales, 
Et  la  Princesse  va  mourir  s'il  ne  vient  pas  ! 

Plus  n'a  souci,  Nul,  de  dissoudre  un  sortilège 

Et  la  Licorne  hennit  rauque  au  ciel  lilas 

Où  frissonne  une  odeur  de  mort,  d'ombre  et  de  neige. 
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«  Et  la  Belle  mourut.  » 

La  Licorne  ruée  en  fuite  hume  et   croise 
Les  vents  qui  du  midi  remontent  vers  le  nord, 
Et  sa  crinière  éparse  ruisselle  et  se  tord 
Que  nattait  de  rubis  la  Princesse  danoise. 

Loin  des  glaciers  et  des  neiges  roses  que  boise 
La  verdure  des  pins  où  gronde  comme  un  cor 
L'écho  du  marteau  lourd  des  Nains  qui  forgeurs  d'or 
Façonnent  le  hanap  où  l'on  boit  la  cervoise, 

La  Princesse  aux  doux  yeux  de  lac,  d'astre  et  de  mers 

Et  morte  et  la  Bête  fabuleuse  à  travers 

Les  gels  glauques,  la  nuit  vaste,  l'aurore  morne, 

Folle  d^'avoir  flairé  les  mains  froides  de  mort 
Se  cabre,  fonce  et  heurte  et  coupe  de  sa  corne. 
Les  vents  qui  du  midi  remontent  vers  le  nord  ! 
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Ce  fut  par  delà  le  fleuve  aux  rives  d'iris 
Que  le  vent  agite  en  papillons  d'hyacinthe 
En  un  silence  doux  que  je  la  conduisis 
Joyeuse  du  grelot  d'un  bracelet  qui  tinte. 

L'étonnement  de  son  regard  parmi  l'aurore 
Etait  au  fleuve  clair  tout  violet  d'iris 
Où  s'aile  en  vol  de  fleurs  la  nuit  pour  fuir  l'aurore 
Et  la  ville  était  belle  où  je  la  conduisis  : 

Aux  escaliers  d'onyx  un  lé  d'antique  soie  1 
Des  paons  veilleurs  rouant  des  gloires  de  saphyr, 
Des  textes  graves  et  des  légendes  de  joie 
Aux  banderoles  brusques  de  pourpre  de  Tyr  ! 
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La  maison  vide  était  sonore  comme  en  rêve 
Et  j'entendais  battre  son  cœur,  tout  bas,  de  joie 
D'être  vêtue  akisi  selon  un  vœu  de  rêve 
De  robes  d'or  ouvré  de  rosaces  de  soie. 
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IV 


Errantes  aux  grèves  des  mers  parmi  les  roches 
Leur  grâce  puérile  minaude  en  reproches  : 


«  Nous  avons  dans  la  mer  trempé  nos  mains  comme  des  folles 
Et  cueilli  des  bouquets  d'écume  et  d'algues  rousses  ; 
Nos  amants  ont  glané  les  fleurs  de  nos  paroles 
Et  vont  là-bas  humant  le  miel  des  lèvres  douces 
Dont  le  parfum  flotte  au  soir  pavoisé  de  nos  paroles  ! 


Voici  toute  la  mer  qui  croule  aux  plages  douces 
En  floraison  d'écume  éparse  et  d'algues  folles. 
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Nos  beaux  amoureux  sont  vêtus  de  soie  et  d'écarlate, 
Ils  ont  des  colliers  d'ambre  et  des  bagues  d'opales 
Et  l'orgueil  par  un  rire  à  leurs  lèvres  éclate 
D'avoir  cueilli  Taveu  de  nos  avrils,  fleurs  pâles 

Qu'il  portent  en  grappes  aux  pans  de  leur  robe   écarlate. 

La  mer  déferle  et  pleure  au  long  des  grèves  pâles 
Et  le  rire  des  flots  aux  dents  des  rocs  éclate. 


Nous  n'irons  plus  au  bord  des  mers,  nous  n'irons  plus,  ô folles 
Sur  les  sables  stellés  de  lagunes  d'opales... 
Les  oiseaux  de  passage  ont  volé  nos  paroles 
Qui  parfumaient  le  soir  ainsi  que  les  fleurs  pâles 

Les  Infidèles  sont  partis,  nous  n'irons  plus,  les  folles  ! 

Les  saphyrs  de  nos  yeux  s''attristent  en  opales 

Et  l'écho  des  cœurs  morts  est  sourd  à  nos  paroles  ». 
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Eux  qui  fuirent  les  blondes  femmes  vers  les  villes 
Dont  les  murs  contre  les  charmes  sont  des  asiles, 

Ils  ont  heurté  les  portes  d'or 
Du  pommeau  rude  de  leurs  glaives 
Et  leurs  lèvres  étaient  encor 
Amères  de  l'embrun  des  grèves. 

Ils  entrèrent  comme  des  rois 
En  la  ville  où  la  torche  fume, 
Au  trot  sonnant  des  palefrois 
Dont  la  crinière  est  une  écume. 
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On  les  reçut  en  des  palais 
Et  des  jardins  où  les  dallages 
Sont  des  saphyrs  et  des  galets 
Comme  on  en  trouve  sur  les  plages 

On  les  abreuva  de  vin  clair 
De  louanges  et  de  merveilles  ; 
Et  l'écho  grave  de  la  mer 
Bourdonnait  seul  à  leurs  oreilles  ! 


MOTIFS  DE  LÉGENDE  ET  DE  MÉLANCOLIE        79 


Elles  diront  (^uand  las  des  jardins  de  la  ville 
Leurs  amoureux  appareilleront  vers  quelque  île  : 

«  Leur  nef  rasa  de  près  les  rocs  du  promontoire 
Où  ne  plus  rire  fut  toute  notre  tristesse 
Et  d'être  assises  en  cette  pose  qui  laisse 
Pendre  ses  mains  avec  des  brisements  de  lis, 
Et  leur  départ  hésite  aux  rocs  du  promontoire 
Et  s'enfonce  en  voguant  aux  occidents  pâlis. 

Vogue,  ô  Navire,  et  va  sans  nous  chercher  des  iles 

Mystérieuses  où  les  grèves  sont  désertes. 

Nos  chevelures  valaient  les  algues  inertes 

Que  tressera,  là-bas,  Tennui  de  leurs  doigts  las 

D'avoir  si  loin  ramé  vers  le  port  et  les  îles 

Où  les  fruits  doux  mordus  ne  leur  suffiront  pas  ! 
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Et  si  quelque  tempête  un  soir  te  désempare 
Tu  n'auras  pour  franchir  le  piège  des  parages 
Nos  lourds  cheveux  à  tordre  en  guise  de  cordages 
Et  nos  chants  pour  calmer  le  tumulte  des  flots 
Submergeurs  des  vaisseaux  que  le  vent  désempare 
Ni  nos  yeux  pour  guetter  l'embûche  des  îlots. 

Plus  tard  ils  rêveront  en  Texil  misérable 

A  des  retours  vers  nous  vogues  à  toutes  voiles, 

Et  nous  serons  pour  eux  des  souvenirs  d'étoiles 

En  le  passé  stellé  du  feu  de  nos  yeux  clairs. 

Ils  pleureront  à  nous  dans  l'exil  misérable 

Comme  on  pleure  à  des  levers  d'astres  sur  les  mers  !  » 
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La  Vie  étrange  et  douce  et  lente  va  mourir 

En  vigne  qui  s'effeuille  au  temps  des  grappes  mûres. 

La  chevelure  est  toute  aux  prises  du  saphyr 

Et  le  désir  s'entrave  aux  boucles  des  ceintures. 


La  voix  du  vieil  amour  qui  riait  à  l'aurore 
Sanglote  dans  le  soir  et  suffoque  et  larmoie 
Et  la  fontaine  pleure  en  la  forêt  sonore 
Encore  des  échos  de  notre  antique  joie. 

La  ceinture  agraffe  son  étreinte  mauvaise 
Et  de  sa  boucle  griffe  les  robes  meurtries, 
L'aile  du  vent  s'acharne  en  les  cheveux  où  pèse 
L'emprise  d'ongles  d'un  joyau  de  pierreries  I 

6 
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O  dans  l'aurore  après  l'affre  de  la  vigile 
Où  mon  âme  saigna  son  angoisse  au  désert 
La  robe  s'allongeait  en  rite  d'Evangile 
A  l'entour  des  pieds  nus  et  lavés  par  la  Mer. 

La  terre  d'ocre  et  de  stérile  Samarie 
Fêta  Celle  qui  vint,  par  miracle,  sa  joie  ! 
Et  le  pli  de  sa  robe  étalée  et  fleurie 
Secoua  des  roses  prises  parmi  la  soie. 

Crispée  en  amas  roux  aux  griffes  d'un  saphyr 
Ruissela  du  joyau  maître  la  chevelure  ! 
Et  les  seins  divulgués  jaillirent  pour  s'offrir 
Au  désir  qui  s'irrite  au  nœud  de  la  ceinture. 

Et  l'amour  a  dormi  sous  l'averse  des  roses 
Et  nue  et  douce  et  plus  rieuse  qu'une  enfant 
En  qui  revit  l'âme  grave  d'antiques  choses 
Qu'apporte  du  fond  des  vieux  royaumes,  le  vent  ! 

Le  vent  chargé  d'exils,  de  songes  et  d'années 
Et  de  voix  mortes  aux  oublis  de  la  mémoire... 
Elle  a  dormi  selon  les  vieilles  destinées 
Qui  la  voulaient  soumise  au  gré  de  ma  victoire. 
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Pour  railler  par  échos  la  clarté  de  ses  rires 
Sourdirent  des  douceurs  de  flûte  et  de  fontaines  ! 
De  glorifiantes  et  laudatrices  Lyres 
Chantèrent  par  delà  les  arbres  de  la  plaine. 

A  travers  ses  cheveux  épars  dans  du  soleil 
J'ai  vu  monter  des  forêts  hautes  et  des  terres 
Où  passait  dans  le  soir  violet  et  vermeil 
La  harde  des  Désirs  cabrés  en  Sagittaires. 

A  travers  l'odeur  chaude  dont  sa  chair  endort 
J'ai  vu  des  ciels  clairs  où  grimpaient  des  fleurs  étranges 
A  vaincre  d'un  parfum  la  folle  et  vieille  Mort 
Titubant  du  vin  bu  de  ses  tristes  vendanges. 

La  rumeur  des  grands  flots  au.x  caps  des  péninsules 
Apaisés  sous  le  soir  et  sous  les  vols  d'oiseaux 
Fut  au  rythme  de  ses  seins,  et  des  crépuscules 
Stellèrent  vaguement  ses  yeux  larges  et  beaux. 

L'antique  Samarie  où  pria  ma  vigile 
Sur  la  Terre  déserte  et  sous  les  oliviers 
A  fleuri  son  miracle  à  la  voix  d'Evangile 
Qui  vint  du  pays  des  Songes  émerveillés. 
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Le  vent  a  balayé  les  roses  éphémères 
Aux  marais  par  le  soir  élargis  dans  les  nues  ! 
Les  joyaux  aigus  sont  des  griffes  de  Chimères 
Et  les  boucles  des  dents  de  Bêtes  inconnues. 

La  robe  lourde  et  longue  et  grave  est  une  armure 
Et  l'or  des  cheveux  roux  un  casque  de  guerrière  ; 
Le  désir  s'entrave  aux  boucles  de  la  ceinture 
Qui  s'agraffe  en  rigueurs  d'étreinte  meurtrière. 

L'ample  robe  a  vêtu  d'un  mystère  vorace 

La  chair  nue  à  jamais  pour  mon  rêve  et  reprend 

Sa  rigidité  de  hiératique  cuirasse 

Où  darde  le  soleil  futile  et  fulgurant, 

Et  le  vent  de  l'Automne  exfolie  et  saccage 
La  vigne  nue  et  jusques  vers  la  Mer  emporte 
Le  sanglot  éperdu  qui  pleure  le  passage 
De  Celle  qui  s'en  va  parmi  la  Forêt  morte  ! 
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VI 


Les  fleurs  sont  mortes  sous  ses  pas 
De  la  plaine  aux  collines  pâles 
Et  le  ciel  est  d'un  rose  las 
Comme  les  roses  automnales  ; 

Les  fleurs  sont  mortes  en  ses  mains 
De  la  maison  aux  jardins  pâles 
Et  le  vent  chasse  à  pleins  chemins 

Un  tiède  sang  de  purs  pétales. 

La  voici  seule  et  nue  en  le  soir  de  mon  songe  ! 
Les  oiseaux  en  passant  sur  sa  tête  ont  pleuré 
Le  vent  en  emportant  sa  voix  douce  a  pleuré 
La  source  en  reflétant  son  visage  a  pleuré 
Elle  va  seule  et  nue  en  le  soir  de  mon  songe. 
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La  porte  est  fermée  et  les  fenêtres  ! 
Et  nul  phare  de  lampe  aux  vitres  mortes 
Et  la  maison  parmi  les  vieux  hêtres 
A  la  tristesse  des  demeures  sans  maîtres 
Et  dans  le  puits  on  a  jeté  la  ciel  des  portes  ! 

Les  grands  Cerfs  roux  viendront  flairer  aux  serrures 
Et  fuir  au  bruit  léger  des  faînes  sur  le  toit 
Et  les  oiseaux  mangeront  seuls  les  grappes  mûres 
Comme  de  lourds  rubis  au  manteau  d'un  vieux  roi  ! 

Je  sais  la  forêt  sombre  où  s'en  va  l'enfant  nue  ; 
Sa  main  est  froide  encor  du  cuivre  du  heurtoir 

Etrangère  qu'ont  méconnue 
La  maison  taciturne  et  l'hôte  sans  espoir. 

Les  vents  accroupis  comme  des  chiens  voraces 
Du  seuil  des  antres  sourds  hurleront  sur  ses  pas 
Et  pour  la  Fille  en  pleurs  des  royales  terrasses 
Les  Portes  du  palais  ne  se  rouvriront  pas  ! 

Ses  las  cheveux  en  proie  aux  souffles  du  ciel  morne 
Flotteront  dans  l'aurore  et  le  soir  à  jamais  1 
La  forêt  et  le  mont  où  la  Lune  s'écorne 
Ignoreront  le  prix  de  leurs  ors  parfumés 
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Le  triste  Maitre  Je  la  maison  déserte,  pleure  ! 
La  hêtraie  immobile  ou  folle,  selon  l'heure, 
Se  balance  ou  s'endort,  s'apaise  ou  murmure  ; 
Une  à  une  les  faînes  tombent  sur  les  toits. 
Les  grappes  s'égrènent  dans  l'herbe  mure 

Et  par  la  vitre  vers  le  bois 
Et  la  plaine  et  le  jardin  que  la  mousse  ronge 
Le  triste  Maitre  en  deuil  du  mal  de  quelque  songe 
Regarde  et  songe  : 

«  En  l'antique  forêt  des  hêtres  et  des  houx 
Sur  qui  le  crépuscule  expire  en  mort  de  mauves 
Les  arbres  bercent  sur  les  branches  des  hiboux 
Dardant  une  pierrerie  étrange  d'yeux  fauves. 

Forêt  vaste  qui  croit  sur  ma  terre  de  songe 
Cache  au  moins  dans  ta  vie  un  pan  du  dur  tombeau 
Où  gît  ce  que  mon  âme  a  cru  du  vieux  mensonge 
Et  mêle  l'aube  et  l'ombre  à  mon  rêve  plus  beau. 

Si  les  anciens  désirs  volent  de  cîme  en  cîmes 
Avec  de  longs  cris  doux  de  tristesse  et  de  nuit 
Epanche  la  douceur  de  tes  voix  unanimes 
Sur  la  maison  déserte  à  qui  quelque  astre  a  nui  ! 
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Hélas  !  les  arbres  sont  hantés  comme  mon  âme 
Et  des  yeux  vigilants  s'irritent  dans  le  soir 
Et  voici  par  le  bois  où  le  cerf  rôde  et  brame 
Luire  des  griffes  d'or  en  le  feuillage  noir.  » 
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VII 


Que  t'importe  je  sais  le  mot,  le  charme  et  le  signe  ! 

Les  bois  clairs  sont  oisifs  de  brises  et  d'oiseaux 
Et  les  grappes  des  hautes  vignes 
S'égrènent,  une  à  une,  dans  les  eaux 
Tranquilles  où  dans  les  roseaux 
Dorment  les  cygnes  ! 

Les  loups  méchants  dans  les  chemins  de  ma  forêt 

Fuiront  furtifs  et  roux  comme  mes  vieilles  haines; 

Ma  mémoire  pareille  aux  fontaines 

Oubliera  le  passé  qui  s'y  mirait 

Pour  y  pleurer  ses  peines 

Avec  sa  pâle  face  de  Geneviève  aux  tristes  Ardennes 

Parmi  l'exil  de  la  forêt. 
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Les  biches  blanches  qui  broutent  Tache  et  le  cytise 

Et  grimpent  aux  rochers  de  mousse  et  sont  rieuses 

De  gaîtés  mystérieuses 

Viendront  selon  tes  clairs  regards  qui  les  motivent 

Manger  en  mes  mains  oisives 

A  l'ombre  des  saules  ensoleillés  et  des  yeuses. 

Ton  regard  n'est-il  pas  tous  les  passés  en  moi 

Ta  voix  tous  les  oiseaux  du  bois  qui  dort 

Et  garde  un  lac  de  mort 

Sous  les  grappes  s'y  égrenant^  une  à  une,  en  rides  d'émoi 

Celui  qui  t'exila   dans  les  grottes  du  Nord 

C'était  Moi, 

Puisque  je  sais  le  mot,  le  signe  et  l'endroit 

Où  paissent  dans  la  nuit  les  palefrois 

Nous  reviendrons  un  jour  vers  le  Palais  du  Roi  ! 
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VJII 


Ce  vent  triste  qui  vient  du  fleuve  et  des  prairies 

En  arômes  de  fleurs,  d'îles  et  d'oseraies 

Et  qui  passe  à  travers  les  arbres  des  futaies 

Où  veut-il  donc  mourir  las  de  ses  rôderies 

Vent  de  prés  et  d'arbres  ! 

Qui  chuchote  aux  lèvres  de  mousse  des  vieux  marbres 

Voix  en  exode,  voix  en  peine  et  vague  ! 


Il  était  un  bois  noir,  comme  une  âme,  ombre  et  songe  ! 

Les  mille  feuilles  en  cœurs  vivants  des  lierres, 
Jours  d'antan  clairs  et  brefs  comme  des  clairières, 
Mousses  du  vieux  silence  aux  lèvres  qu'elles  rongent, 
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Ruisseaux  qu'on  suit  longtemps  sans  les  voir 
A  leur  murmure  sous  les  branches, 
Chênes  plus  vieux  que  le  manoir 
Au  bout  de  l'avenue  issu,  dormant  et  noir, 
Avec  les  filles  du  vieux  Seigneur  en  robes  blanches  ! 


Le  vent  aux  feuilles  déjà  rousses  papillonne, 
Le  vent  aux  feuilles  a  des  soupirs  de  vierge, 
Les  glaïeuls  défieurissent  leur  flamme  de  cierge, 
Le  vent  va-t-il  mourir  en  la  forêt  d''automne  r 


Il  courbe  les  fléoles  et  les  hautes  herbes 

Kt  semble  une  main  qui  flatte  des  cheveux  fins. 

Ah  notre  meule  était  toute  de  bonnes  gerbes 

Et  nos  greniers  d'hiver  lourds  d'orges  et  de  grain 

Et  les  gais  étains  clairs  riaient  à  notre  faim. 


Le  vent  agite  follement  les  campanules 

De  la  fenêtre  ouverte  aux  fièvres  du  lit  blanc... 

Souvenances  des  passés  en  fleurs  carillonnant, 
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Troupeaux  du  doux  jadis  au  gué  bêlant, 
Et  les  voix  de  la  barque  nous  hélant... 

Du  fond  du  vent  et  de  parmi  les  crépuscules! 
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IX 


Un  si  pâle  pastel  qu'il  semble  être  un  miroir 

Ou  tu  fus  rose  et  blonde  et  douce,  et  qu'un  espoii 

De  sourire  illumine  en  sa  poudre  ancienne, 

Une  fleur  en  un  cristal  noir 

Où  semble  avoir  brûlé  par  la  magicienne 

Le  vieux  philtre  d'amour  qui  rend  pâle  au  miroir  ! 

I 

Un  satin  froid  qui  meurt  sa  flore  cueillie 

En  des  Jardins  que  savaient  les  Tisseurs  du  vieux  temps 

Casse  en  ses  grands  plis  durs  des  lys  et  des  glaïeuls 

Au  dossier  des  fauteuils  : 

Etoffe  vaine,  faux  printemps 

Dont  s'était  parée,  ô  Jolie, 

Ta  folie 

D'avoir  ri  de  ces  lèvres  de  fruits  éclatants  ! 
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Un  fin  collier  qui  pleure  en  perles  une  à  une 
Sur  le  tapis  et  roule  en  grêle  jusqu'au  parquet 
Où  miroite  un  lac  de  cygnes  enfuis  la  Lune, 
Et  le  fard,  l'éventail,  la  mule  et  le  bouquet  ! 

Pastel,  fleurs  et  satin  !  collier,  et  la  mémoire 
Des  roses  de  la  barque  éparses  sur  Teau  noire 
Q.ui  mire  le  tombeau  de  bronze  et  de  basalte, 
C'est  tout  ce  qui  demeure  et  tout  ce  qui  s'exalte 
Du  grand  délice  mort  par  qui  mon  âme  est  chaste. 
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Au  royaume  oublié  des  Nefs  et  des  Vigies 
Les  grands  Oiseaux  plus  lents  que  les  vagues 
Rasent  la  côte  avec  des  ailes  élargies 
Et  cherchent  la  Morte  dont  les  bagues 
Luisent  au  sable  qui  couvre  ses  mains  pâlie:  ! 

Le  flot  de  la  Mer  n'a  plus  d'écume. 
Les  roses  s'ouvrent  comme  des  lèvres  mortes 
Sans  espoir  de  quelque  Avril  posthume 
Où  refleurir  encor  les  vitres  et  les  portes 
Du  Palais  perdu  parmi  la  brume. 

Flot  sans  écume  et  crépuscule  aux  ailes  lasses 
Dont  l'ombre  est  légère  aux  grèves  d'ombre 
Et  flûte  suraigiie  à  l'angle  des  terrasses 
Dont  l'ombre  déborde  aux  jardins  d'ombre 
Où  les  clefs  sont  aux  serrures  des  portes  basses. 
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XI 


Des  songes  du  plus  beau  des  soirs 
Rien  ne  survit  en  l'aube  aride 
Qui  ne  montra  dans  les  miroirs 
Que  sa  morte  pâleur  d'Armide. 

Jardins,  portiques  de  portor, 
Iles,  eaux,  fleurs,  grottes,  prairies 
Où  les  paons  gardaient  un  trésor 
Dont  ils  semblaient  les  pierreries  ! 

Le  sortilège  enseveli. 

Cendres  sans  phénix  par  la  flamme, 

Isole  sous  le  ciel  pâli 

La  face  triste  de  la  femme. 
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Voici  mort  le  royaume  faux 
Croupir  en  la  nuit  ancienne. 
Tombez  sourires  triomphaux 
Et  fard  de  la  Magicienne. 

Des  songes  du  plus  beau  des  soirs 
O  victime  et  dépositaire 
Confronte  à  tes  mornes  miroirs 
Un  éveil  d'Amant  solitaire  ! 


Scènes  au  Crépuscule 


La  Nuit  monte  trop  vite  et  ton  espoir  est  vain. 
JosK  Maria  de  Héredia. 


BIBUOTHECA     ) 


SCENES  AU  CREPUSCULE 


Le  vent  du  soir  dénoue  aux  robes  défleuries 

La  ceinture  d'émail  et  l'écharpe  de  soie, 

Les  draps  lourds  des  tréteaux  ondulent  aux  prairies 

Où  frissonne  la  banderole  qui  s'éploie. 

Il  filtre  un  air  épars  de  flûte  et  de  viole 
Soupir  d'archet  qui  vibre  aux  grêles  cordes  d'or 
Et  cesse  si  jaillit  du  chœur  qui  s'étiole 
Quelque  sanglot  trouant  la  toile  du  décor. 

De  grands  orgueils  rompus  comme  en  éclats  de  glaives 
De  grands  espoirs  tués  comme  des  oiseaux  bleus 
Qui  saignent  par  la  nuit  de  la  mer  et  des  grèves 
Où  luisent  les  torches  des  Actes  fabuleux. 
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Le  cri  du  buccin  clair  s'enlace  de  violes, 
Il  meurt  des  ailes  aux  franges  d'or  des  tréteaux 
Et  des  flûtes  tout  bas  pleurent  des  glorioles, 
Rames  des  Nefs  d'espoir  en  larmes  sur  les  eaux  ! 

Le  crépuscule  est  si  triste  et  ce  soir  de  fête 
Si  dénué  de  rire  et  hanté  du  vieux  songe  ! 
Et  la  prairie  est  toute  rose  et  violette 
Et  le  geste  en  un  geste  d'ombre  se  prolonge. 

Et  les  Joueuses  en  leurs  robes  défleuries 

Sentent  leur  voix  rétive  aux  rôles  oubliés, 

Sur  elles  se  mourir  l'éclat  des  pierreries 

Et  leurs  masques  choient  et  se  brisent  à  leurs  pieds  ; 

Plus  tremblantes  dans  l'ombre  où  tremble  une  viole 
Elles  écoutent  frissonner  toute  la  mort, 
Et  jaillir  comme  un  cri  du  choeur  qui  s'étiole 
Le  buccin  clair  trouant  la  toile  du  décor  ! 

Face  à  face  et  devant  le  soir  qui  les  fascine 

A  l'étrange  prairie  où  ne  foule  les  fleurs 

Nul  Avide  d'ouïr  la  Fable  sybilline 

Que  se  diraient  leurs  voix  d'Amantes  et  de  Sœurs  ! 
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Et  le  doux  chœur  épars  et  grave  comme  une  âme 
Lasse  à  jamais  et  qui  pleure  et  sufl'oque  au  songe 
Des  bleus  oiseaux  brûlés  par  la  torche  de  flamme 
Rétorque  le  silence  où  se  plait  leur  mensonge! 
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II 


En  allant  vers  la  \'ille  où  l'on  chante  aux  terrasses 

Sous  les  arbres  en  fleurs  comme  des  bouquets  de  fiancées 

En  allant  vers  la  Ville  où  le  pavé  des  places 

Vibre  au  soir  rose  et  bleu  d'un  silence  de  danses  lassées 

Nous  avons  rencontré  les  filles  de  la  plaine 

Qui  s'en  venaient  à  la  fontaine 

Qui  s'en  venaient  à  perdre  haleine 

Et  nous  avons  passé  ! 


La  douceur  des  ciels  clairs  vivait  en  leurs  yeux  tristes 
Les  oiseaux  du  matin  chantaient  en  leurs  voix  douces  ! 
O  si  douces  avec  leurs  yeux  de  bonne  route 
Et  si  tendres  avec  leurs  voix  de  colombes  indicatrices. 
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Elles  s'assirent  pour  nous  voir,  tristes  et  sages, 

Leurs  mains  jointes  semblaient  garder  leurs  cœurs  en  cages  ! 

Les  ballerines  ont  croisé  nos  chemins 

Et  nous  avons  suivi  leurs  fards,  leurs  rires,  leurs  tambourins 

Pour  les  perdre  un  soir  d'ombre  au  détour  du  chemin... 

Nous  allons  vers  la  Ville  oii  l'on  chante  aux  terrasses 

Sous  les  arbres  en  fleurs  chercher  les  Fiancées 

O  cloches  d^allégresse  au  silence  des  places 

Les  clochers  tremblent  comme  des  fleurs  balancées  ! 

Nos  espoirs  entreront  par  les  portes  ouvertes 

En  vols  de  papillons  légers  aux  vastes  ailes 

Avec  les  hirondelles 

Qui  s'en  viennent  inertes 

Lasses  d'avoir  passé  et  repassé  les  mers 

Et  vers  les  angles  noirs  et  sur  les  pavés  clairs 

Nos  espoirs  volèteront  en  ombres  joyeuses 

Comme  des  pétales  de  fleurs  merveilleuses 

Que  pleut  le  soir  d'avril  aux  tresses  des  Pileuses 
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III 


Les  papillons  sont  pris  en  les  fils  des  rouets  ! 

Et  la  Ville  est  fatale  aux  destins  de  misère 

Qui  passent  en  songeant  sous  leurs  manteaux  troués. 

Le  vent  venu  des  prés  est  nué  d'éphémères... 


Les  rouets  sans  repos  chantent  aux  seuils  des  portes 
Vibrants  et  doux  et  comme  en  mémoire  d'abeilles, 
Et  les  métiers  subtils  de  soie  ourdie  moquent 
Les  blancs  vols  prisonniers  dont  ils  captent  les  ailes  ; 


Le  vent  s'irrite  et  rit  en  les  marteaux  troués 
Par  le  vieux  mal  de  vivre  aux  destins  de  misères. 
Les  papillons  se  prennent  aux  rets  des  rouets 
Et  le  soir  tombe  sur  la  Ville  sage  et  claire 


SCÈNES    AU    CRÉPUSCULE  IO7 

En  papillons  mourant  aux  tresses  des  tileuses  ! 
Et  rétoile  se  double  au  flot  de  la  fontaine... 
Pour  qui  tissent-elles  ainsi  la  laine  neuve 
Puisqu'aux  trous  des  manteaux  en  loques  la  chair  saigne. 
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IV 


Triste  Ville  où  le  Pèlerin  se  passionne 
Aux  doux  visages  apparus  à  la  fenêtre  ! 
Ses  sandales  traînent  les  feuilles  de  l'automne 
Sur  les  pavés  que  frappe  son  bâton  de  hêtre. 


Les  fileuses  d'été  qui  riaient  sur  les  portes 
Ont  suspendu  le  chanvre  à  la  poutre  de  l'âtre 
Et  pensent  d'agneaux  nés  de  mères  qui  sont  mortes 
Et  comme  eux  se  blottir  au  manteau  du  bon  pâtre. 


Derrière  le  gel  clair  de  la  vitre  que  gerce 

La  brume  où  les  feuilles  sont  des  oiseaux  légers 

Elles  regardent  à  travers  toute  l'averse 

La  ville  comme  une  âme  ouverte  aux  étrangers  ; 
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Ht  par  delà  l'exil  glauque  des  verres  pâles 
Comme  au  fond  d'un  songe  qui  les  garde  captives 
Les  faces  apparaissent  aux  croisées  des  salles 
Où  l'ombre  monte  du  parquet  jusqu'aux  solives. 

Le  givre  arborisé.  fougères  et  lianes, 
Forêt  prise  au  cristal  d'un  lac  qui  la  simule... 
Fait  d'elles  comme  des  songes  de  Vivianes 
Qui  regardent  passer  l'Errant  au  crépuscule. 

Ah  toutes  !  donnez-lui  la  paix  des  bonnes  lèvres 

Et  le  sommeil  parmi  les  cheveux  et  l'espoir  ! 

Et  la  robe  tissée  à  bien  dormir  ses  fièvres 

Pour  que  son  pur  tombeau  lui  soit  doux  quelque  soir. 
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V 


Elle  habite,  cette  Ame,  à  Torient  des  villes 
Près  du  fleuve  désert  où   boivent  les  oiseaux. 
La  mousse  ronge  la  maison  aux  murs  stériles 
Où  se  tord  un  nu  cep  sans  pampres  ni  fruits  beaux. 

Elle  a  marché  suivant  le  héron  ou  Taronde 
Qui  sur  les  prés  d'avril  et  les  marais  d'automne 
Passe  et  repasse  et  qu'un  caillou  de  quelque  fronde 
Décime  et  qui  saignent  sur  le  jonc  qui  frissonne. 

Le  soir  a  tressailli  de  son  sanglot  nocturne 

Au  retour  morne  après  tant  d'espoirs  et  d'aurores 

Elle  s'attarde  assise  à  son  seuil  taciturne 

Si  passe  un  bruit  de  pas,  d'armes  ou  de  mandores. 
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Ah!  le  fleuve  est  désert  le  long  des  routes  pâles 
Et  la  porte  est  ouverte  à  qui  n'est  pas  venu 
Aux  pierres  du  chemin  dans  l'usé  des  sandales 
Et  quelque  rose  en  feu  fleurie  au  bâton  nu  ! 

Ah  !  comme  on  l'a  cherché  par  le  val  et  les  landes 
Comme  cette  âme  fut  pareille  à  quelque  oiseau 
Et  la  triste  maison  sans  treille  ni  guirlande 
Crispe  à  son  âtre  noir  la  harde  et  le  manteau  ! 
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VI 


Les  grands  chars  sont  entrés  dans  la  forêt  sonore 
Où  les  essieux  frôlaient  les  talus  en  fleurs 

Sur  le  bord  du  ruisseau  tiède  d'un  ciel  d'aurore 
J'ai  cherché  des  perles  rares  et  des  fleurs. 

Les  grands  chars  sont  entrés  sans  moi  dans  le  bois  d'ombre 

Perdus  à  jamais  au  détour  des  chemins. 
Et  le  doux  flot  contait  des  choses  à  mon  ombre 

Et  j'ai  ce  soir  des  trésors  à  pleines  mains  ! 

Le  rire  des  essieux  entravés  de  guirlandes 

Les  mules  d'amble  aux  sabots  fourrés  de  soie, 

Et  les  Dames  tordant  entr'elles  des  guirlandes, 
Et  les  éclats  des  fouets  tressés  de  soie. 
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Tout  le  cortège  des  Sœurs  blondes  et  des  Frères, 
Avec  qui  j'ai  franchi  les  fleuves,  les  prés 

Et  les  monts  où  les  gemmes  jaillissaient  des  pierres 
Sous  le  pas  des  chevaux  hâtés  vers  les  prés. 

Entra  dans  la  foret  merveilleuse  et  magique 
Où  les  fleurs  des  talus  frôlaient  les  essieux. 

Et  j'erre  seul  parmi  le  soir,  riche  et  magique, 
Les  doigts  embrasés  de  joyaux  précieux. 

Je  ne  franchirai  pas  la  borne  des  lisières 

Pour  joindre  les  chars  perdus  parmi  les  arbres  ; 

Les  clievaux  dételés  hennissent  aux  lisières 

Troublant  les  nids  de  pie  au  sommet  des  arbres! 
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Le  parquet  clair  frappé  de  quelque  haut  cothurne, 
La  guirlande  ondulante  au  vent  d'un  geste  prompt, 
La  ride  hilare  à  la  bouche  du  mascaron, 
L'héroïne  riant  au  héros  taciturne, 

L'emphase  langoureuse  et  la  lampe  nocturne 
—  Pâle  Psyché  que  tes  sœurs  pâles  haïront  ! 
Tout  préambule  de  prologue  s'interrompt 
Et  le  manteau  se  drape  au  socle  nu  de  l'urne. 

La  chevelure  est  éparse  jadis  torsade  ! 

Et  la  vie  exaltée  et  folle  qui  parade 

A  travers  ses  fards  morts  sanglote  le  cri  vrai, 

Le  cœur  bat  comme  un  oiseau  blessé  qui  s'affole 
Et  voici  de  la  gaine  et  du  coffret  ferré 
Luire  dans  l'ombre,  enfin  !  l'Epée  et  la  Fiole. 
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L'éclair  mystérieux  qui  déchire  le  soir 
—  Signe  funèbre  parmi  la  nuée  étrange, 
Geste  muet  et  tors  de  quelqu'un  qui  se  venge  — 
Délégua  par  l'exemple,  à  l'Epée,  un  devoir  ! 

Une  toxique  flore  aux  murs  du  vieux  manoir 
Crispe  ses  griffes  en  la  pierre  qu'elle  mange 
Et  la  tige  et  la  fleur  ont  fourni  le  mélange 
Qui  d'un  mal  terne  et  froid  ronge  le  verre  noir. 

Main  tueuse  que  voue  une  annulaire  opale  ! 

Le  cristal  du  goulot  brûle  la  lèvre  pâle 

Et  le  flacon  se  brise  aux  dents  qui  l'ont  mordu 

Et  si  ces  deux  Vivants  maintenant  sont  des  Ombres 
Qu'au  moins  le  sang  vivace  et  par  la  terre  bu 
Fleurisse  à  leur  tombeau  l'ardeur  des  roses  sombres. 
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VIII 


C'est  Taventure  impérieuse  des  printemps 
Par  qui  d'un  double  amour  en  deux  des  cœurs  s'éveille 
Un  songe  à  qui  quelque  autre  songe  s'appareille, 
Concordance  des  accordailles  dans  le  Temps  ! 

C'est  l'aventure  de  toujours  et  de  longtemps 
Et  les  regards  rôdeurs  en  piqûres  d'abeille  ; 
La  grappe  lourde  ploie  un  entrelacs  de  treille 
Et  voici  chanceler  les  rires  éclatants. 

Le  soir  est  violet  sur  les  Bois  et  la  Mer 
Expire  en  diamants  d'écume  un  sel  amer 
Et  l'Amour  exalté  brûla  haute  sa  flamme  ! 


La  Nuit  morne  pleut  comme  un  blessé  saignerait 
Tout  est  mort  et  tu  sais  maintenant,  ô  mon  Ame, 
La  vieille  histoire  et  le  tombeau  dans  la  forêt. 
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IX 


Viens  endormir  encor  ces  songes  monotones 
O  vent  triste,  oiseau  mystérieux  de  l'hiver  ! 
Songes  que  n'ont  vaincu  par  Tamour  et  la  chair 
Les  bouches  fructueuses  des  grasses  Pomones 
Ni  le  rire  en  éclat  aux  conques  de  la  mer. 

La  seule  voix,  la  voix  précieuse 
A  passé  le  long  du  rivage 
En  l'aurore  ou  le  soir  au  large 
Sans  qu'abordât  jamais  la  barque  au  mat  d'yeuse. 

Et  j'entendais  pleurer  les  rames  sur  la  mer 
Et  les  oiseaux  frôler  les  voiles 
Et  j'attendais  sa  face  en  ses  cheveux  sur  le  ciel  clair 
Et  l'été  doux  pleuvait  d'étoiles. 
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Je  n'ai  pas  connu  ton  visage  d'aurore  ou  de  soir 
Jamais  tu  n'es  montée  à  la  proue,  ô  Soeur, 
Pour  montrer  que  ta  voix  serait  sœur  de  ta  douceur 
Et  pour  voir 

Le  pays  de  châteaux  et  de  dunes 
Derrière  qui  sombrent,  une  à  une,  les  lunes, 

La  vieille  terre  que  tu  côtoies 
Où  mon  âme  attendait  ta  venue  aux  pavois. 

Doux  vent,  apporte-moi  de  la  Mer  et  des  Iles 
L'écho  de  ta  voix  douce  aux  soirs  de  mers  et  d'or 
Doux  vent,  apporte-moi  comme  un  oiseau  du  Nord 
Quelque  rameau  fleurir  à  mes  jattes  d'argile  ; 

Doux  vent,  chasse  du  fouet  de  tes  lames  montantes 
Celles  qui  dansent  sur  la  plage  et  dans  le  bois 
Et  brise  aux  durs  rochers  qu'ofl"ensent  d'autres  voix 
Le  stérile  rire  des  conques  éclatantes  ; 


Doux  vent,  sois  ma  tristesse  et  mon  âme  chagrine 
Et  mon  songe  courbé  sur  un  âtre  sans  or, 
Sois  le  doux  oiseau  blessé  que  sur  sa  poitrine 
Berçaient  les  nuits  d'Hamlet  en  ses  châteaux  du  Nord. 
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X 


Par  delà  les  fleuves  taris 
Fabuleusement  anonymes 
Gesticule  aux  jardins  fleuris 
Le  jeu  sans  parole  des  mimes. 

Des  éventails  et  des  épées 

Des  saints  et  des  préambules 

Et  ùes  lèvres  de  priapées 

En  des  teints  blancs  de  crépuscules. 

Le  long  des  fleuves  innomés 
Au  jardin  de  désuétude 
Où  dans  l'effeuillement  des  Mais 
Le  thyrse  de  l'an  se  dénude, 
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En  robes  follement  flories 
De  rosaces  pour  la  chimère 
Où  se  cachent  des  pierreries 
Mourir  leur  gloire  qui  s'altère, 

L'aphone  parade  des  mimes 
Par  groupes  impairs  évolue 
En  masques  de  fards  anonymes 
Un  rite  de  fable  perdue  ! 


Le  Songe  de  la  Forêt 
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Bois  magique  qui  fleuris  de  roses  la  colline 
La  descente  éblouie  aux  plaines  des  collines  ! 

Les  Enfants  en  rond  chantaient  tes  printemps  dans  leurs  rondes 
Et  ton  laurier  magique  et  la  Dame  et  tes  roses 
Et  les  Filles  mêlaient  parmi  leur  tresses  blondes 
Le  geste  d'y  piquer  ton  laurier  et  tes  roses. 

Et  les  garçons  chantaient  la  Dame  merveilleuse 
Et  les  filles  jouaient  la  Dame  merveilleuse  ! 
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Les  jeunes  hommes,  le  soir,  près  de  la  Fontaine 
Parlaient  si  bas  de  ton  mystère  comme  en  rêve 
Disant  :  la  Dame  merveilleuse,  là,  prélève 
Les  lauriers  dont  se  laure  sa  natte  hautaine 
En  couronne  et  ses  mains  qu'annelent  les  opales 
Scellent  en  sa  robe  des  bouquets  de  roses  pâles 
Et  peignent  ses  cheveux  où  meurent  en  couronnes 
La  jacée  et  les  jacinthes  et  l'anémone... 


Et  quelques-uns  pleuraient  encore  la  terreur  vaine 
D'avoir  par  les  chemins  marché  vers  ton  mystère 
En  l'aurore  ou  par  la  lune  de  nuit  stellaire 
Et  d'avoir  reculé  d'épouvante  sacrilège 
A  s'introduire  au  mystère  de  ton  silence. 


Les  Chevaliers  à  l'heure  où  leur  sieste  s'allège 
A  fourbir  le  casque,  le  glaive  et  la  lance 
Racontaient  leur  passage  en  la  Forêt  magique 
Et  cécité  fatale  et  morne  des  visières  ! 
Disaient  n'avoir  rien  vu  dans  la  forêt  magique 
Sinon  de  grands  cerfs  roux  comme  un  automne  mort 
Aux  branches  du  hallier  heurter  leurs  cornes  d'or 
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Et  longuement  bramer  en  arrêt  aux  lisières 
Et  des  avrils  neiger  au  lac  qu'elle  recèle 
Dormir  de  fleurs  et  d'eau  parmi  les  joutes  d'ailes, 
Lacs  où  vers  l'aube  choient  des  Etoiles  aventurières. 


Et  de  la  Dame  merveilleuse 
N'avoir  vu  ni  la  robe  ni  les  couronnes  merveilleuses  ! 


D'autres,  partis  Pèlerins  doux  vers  la  Colline 
Et  le  magique  Bois  que  sacre  la  colline 
Et  vers  l'ombre  où  leur  ombre  vague  s'est  perdue 
Disparurent  pendant  des  ans  et  des  années  ! 
L'herbe  d'oubli  poussa  dans  leurs  maisons  désertes 
Le  vent  aux  trous  des  serrures  pleura  la  clef  perdue 
Et  la  cloche  au  clocher  par  les  aubes  désertes 
Les  appela  pendant  des  ans  et  des  années  ! 


Ils   revinrent  comme  éblouis  d'un  rêve  mort 
Et  comme  si  dans  la  Forêt  ils  étaient  morts 
N'ayant  plus  au  sortir  retrouvé  que  leur  ombre 
Et  très  doux  ils  erraient  jusques  au  crépuscule 
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Et  s'asseyantle  soir  au  seuil  usé  des  portes, 
En  des  flûtes  lentes,  les  doigts  sur  les  trous  d'ombre 
Où  semblaient  s'infiltrer  l'ombre  et  le  crépuscule, 
Ils  jouaient  en  leur  âme  à  des  étoiles  mortes  ! 
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Quelqu'un  chantait  dans  la  Forêt  parmi  le  soir. 
A  la  Dame  de  sa  folie  et  de  son  espoir  : 


Quand  vous  prîtes  mes  mains  entre  vos  mains  pâles 

En  le  bleu  mort 

De  leurs  opales 
Mon  âme  fascinée  a  vu  des  lacs  de  mort 
Et  dans  le  bois  bleui  d'ombre  glauque  aux  opales 
D'eau  morte,  d'eau  miraculeuse  et  végétale 
De  fleurs  flottantes  où  le  silence  dort 
J'entendis  sur  l'étang  chanter  votre  oiseau  d'or. 
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Le  bois  clair  se  gemma  de  voix  de  pierreries 

De  voix  de  diamants,  de  voix  de  rubis,  de  voix  de  saphyr 

Et  le  chant  s'exhala  plus  riche  à  se  fleurir 

Et  l'Oiseau  semblait  crier  des  pierreries 


Et  j'entendis  longtemps  ainsi  votre  Oiseau  d'or 
Au  fond  de  mon  âme 
L'oiseau  qui   buvait,  ô  Dame, 
Aux  lacs  glauques  de  vos  opales  de  mort  ! 
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Puisqu'en  mon  rêve  s'exagère 
Le  bois  magique  pour  exclure 
De  tout  horizon  d'autre  terre 
Cette  âme  folle  d'aventure... 


Puisque  la  forêt  multiplie 
Le  piège  tors  de  ses  guirlandes 
Afin  qu'en  son  ombre  j'oublie 
Mon  ombre  en  route  sur  les  landes. 


Puisque  le  charme  a  capté  l'âme 
Si  folle  jadis  d'aventure 
Au  bois  où  l'accueille  la  Dame 
De  doux  sourire  et  d'aventure.... 
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Le  chant  gemmai  de  ^l'oiseau  d'or  aux  étangs  glauques 

Fifre  un  ultime  et  clair  diamant  en  les  roses 
Dont  brûle  tout  le  bois  d'une  ardeur  qui  suffoque 


Et  la  Dame  se  plut  de  rire  emmi  les  roses  ! 


Le  jeu  gemmai  de  l'oiseau  bleu  disperse  et  flûte 

Une  suprême  opale  opaline  et  pâlie 

Où  bleuit  comme  un  reflet  mort  de  lune  occulte 


Et  la  Dame  en  tristesse  a  cueilli  l'ancolie  ! 
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Nous  chercherons,  Dame,  les  gemmes  merveilleuses 
Dans  l'eau,  la  roseraie  et  les  herbes  fleuries 
Où  gît  éparse  la  trouvaille  merveilleuse. 

Le  Bois  crépusculaire  abonde  en  pierreries  ! 
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II 


Côte  à  côte  parmi  les  roses  où  les  pointes 
De  tes  seins  ont  rougi  leur  éveil  rubescent 
Un  blanc  frisson  d'aurore  étire  nos  chairs  jointes 
Q.uel  rêve  triste  ou  bon  a  pourpré  là  son  sang  ! 

Es-tu  les  routes   d'or  ou  les  sentiers  immondes  ? 
La  grande  Nuit  fatale  a  bercé  nos  sommeils, 
Un  songe  m'a  roulé  par  des  ans  et  des  mondes 
A  travers  l'ombre  étrange  et  la  mort  des  soleils  ! 

Ton  amour  est  profond  comme  la  forêt  morne 
Malgré  ses  roses  et  ton  rire  et  tes  oiseaux 
Et  la  traîne  de  tes  robes  où  la  licorne 
Ecrasait  des  rubis  au  bris  de  ses  sabots  : 
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Tes  baisers  sont  plus  doux  que  les  grappes  d'automnes 

Va  mûrs  de  ton  attente  éternelle  et  tes  yeux 

Ont  vu  la  renaissance  et  la  mort  monotones 

Des  Phénix,  tour  à  tour,  leurs  fils  et  leurs  aïeux  ; 

Tes  seins  aigus  sont  nus  comme  ceux  d'une  mère, 
Leur  défaite  de  soie  est  toute  là,  ei,  nu 
Ton  corps  dont  j'ai  tué  peut  être  la  chimère 
Par  la  robe  arrachée  au  mystère  qu'il  eut  ! 
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ni 


Le  Dormeur  du  mystère  de  la  Forêt  dit  à  la  Dame 
Qui  dormait  nue  en  ses  cheveux,  auprès  de  lui,  dit  à  la  Dame 

«  Regarde  vers  l'orée  et  Taurore 
Par  la  trouée  ouverte  en  le  bois 
Mon  rêve  rêvera  de  ta  voix 
Que  vois-tu  par  delà  la  forêt  et  l'aurore  ! 

«  Tourne-toi  vers  l'orée  et  souris  à  l'aurore, 

A  demi  soulevée  éblouie  et  divine 

Ecarte  d'un  lent  geste  étrange  et  vague  encore 

Les  hautes  roses  dont  l'herbe  en  fleurs  te  domine. 
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«  L'écho  des  jours  perdus  est  mort  en  ma  mémoire 
Et  mon  passé  natal  est  vague  comme  un  songe 
Tes  cheveux  sur  mes  yeux  mi-clos  et  sans  mémoire 
Mêlent  leur  cendre  éparse  aux  tresses  de  mon  songe  » 


—  «  Je  vois  là-bas  des  plaines  claires  vers  un  fleuve 

Où  sont  des  îles  d'ombre  et  des  roseaux  fleuris 

Un  fleuve  ralenti  de  sables  et  d'iris  ! 

Et  la  plaine  est  déclive  et  meurt  jusques  au  fleuve 

La  houle  des  blés  mûrs  versés  d'épis  prospères 

Et  prompts  à  résurgir  quand  le  vent  a  passé 

Sur  les  fleurs  de  la  rive  et  la  moisson   des  terres 

Avec  les  vols  chanteurs  qu'il  emporte  et  disperse  ; 

«  Et  plus  loin  par-delà  le  fleuve  prélassé 
Dans  réveil  ébloui  des  prés  verts  qu'il  traverse 
Voici  des  bois  d'aurore  où  chantent  des  fontaines... 

«  Et  par-delà  les  prés  et  le  fleuve  et  les  plaines 
Et  l'or  des  vergers  roux  par  d'antiques  soleils 
Qui  mûrirent  l'abondance  des  fruits  vermeils 
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Et  les  jardins  joyeux  de  marbres  et  de  roses 

Où  des  enfants  cueillent  des  grappes  sur  les  treilles 

Et  dansent  parmi  les  pourpris  et  les  abeilles 

Monte  un  songe  de  Ville  au  fond  des  brumes  roses.» 


—  «  Je  sais  les  doux  enfants  à  rire  aux  beaux  jardins 
Et  leur  rire  était  jadis  sur  mes  lèvres  et  dans  mon  âme  ! 

Et  ces  matins 
Ivres  de  danser  parmi  les  abeilles  sont  dans  mon  âme 

Qui  fut  là  puérile  emmi  les  beaux  jardins 

«  Et  mon  heure  mordit  aux  grappes  mûres 
Par  qui  rit  aux  lèvres  une  pourpre  sans  blessures  ! 

«  Ces  choses  de  jadis  dont  nous  portons  la  mort 
En  l'éternelle  crypte  albe  d'une  aube  blême 
De  notre  âme  partiel  tombeau  d'elle-même 
Sont  tristes  et  douces  et  pourtant  regarde  encore.  » 
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—  «  Je  vois  la  Ville  et  ses  trois  portes  sur  la  plaine 
Et  les  Palais  comme  en  un  rêve  et  la  terrasse 
Où  Ton  s'assemble  au  soir  pour  y  filer  la  laine 
Et  les  places,  les  carrefours  et  la  fontaine 
Où  peut  boire  selon  sa  soif  quiconque  passe 
Et  préfère  l'eau  vive  au  vin  inébriant  ; 
Et  cette  ville  est  douce  ainsi  vers  l'Orient 
Parmi  les  vergers  roux  dont  il  est  embaumé. 

«  Hélas  !  des  seuils  furtifs,  où  sur  lesportespeintes 

Rit  quelque  obscène  masque  équivoque  et  grimé, 

Chassant  leurs  doux  Amants  qui  pleurent  leurs  étreintes 

Au  simulacre  dont  elles  sont  un  mensonge 

Des  femmes,  dont   la   lèvre  interloque  et  prolonge 

Par  le  rire  fardé  de  sa  mauvaise  joie 

Où  passe  le  rictus  sculpté  du  masque  obscène 

Le  remords  qu'ils  iront  laver  à  la  fontaine 

Des  baisers  de  hasard  que  leur  âme  larmoie, 

Sont  en  l'aube  debout  sur  les  marches  fatales  1 

«  Et  la   Ville  alentour  sommeille   et  semble  morte  » 
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—  «  Je  sais  cette  folie  étrange  et  les  lèvres  pâles 
De  l'eau  froide  et  lustrale  où  le  fard  est  resté 

Le  mauvais  nous-même  qui  rit  en  masque  à  la  porte 
l;t  que  nous  oublions  hélas  avoir  été  ! 

«  Par  la  trouée  ouverte  en  le  bois,  Sœur,  regarde 
Vers  l'orée  et   là-bas  regarde...» 


—  «  Par  les  portes  ouvertes  grandes  sur  la  Plaine 

Où  ruisselle  en  midis  le  soleil  et  sa  joie 

Les  Chevaliers  sortent  et  marchent  vers  la  plaine 

Et  la  Ville  est  en  fête  de  palmes  et  de  soie 

Et  la  Ville  est  en  fête  de  cloches  et  de  cris 

«  Et  la  Ville  et  la  Terre  et  le  Ciel  sont  fleuris  ! 

«  Les  chevaux  harnachés  d'argent  et  d'écarlate 
Blasonnés  d'écussons  et  la  pointe  au  frontail 
Et  la  crinière  pendante  tressée  en  natte 
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En  un  cabrement  clair  de  housses  et  d'émail 
Viennent  tenus  en  mains  par  des  pages  alertes 
Laissant  jusqu'en  l'herbe  traîner  leurs  manches  vertes, 

«  Des  pennons  de  sinople  écartelés  d'azur 
Affrontent  sur  leurs  champs  le  Dragon  et  la  Guivre  ! 
Des  baladins  heurtent  des  cymbales  de  cuivre 
Larges  comme  un  soleil  au  mois  du  maïs  mûr  ! 

«  Les  Chevaliers  sont  d'or  et  graves  dans  la  fête 
Exultante  de  palmes,  de  cloches  et  de  cris 
Et  sur  leurs  écus  clairs  se  contourne  la  Bête 
Qu'ils  vaincront  de  l'Epée  aux  beaux  combats  fleuris 
Des  fleurs  qu'offrent  les  Princesses  et  les  Captives 
En  quelque  tour  de  marbre  emmi  les  marais  noirs. 

«  Et  l'or  de  leur  armure  est  déjà  l'or  des  soirs 
Cuivrant  le  prompt  retour  de  leurs  quêtes  votives  : 

«  Ft  les  Uns  vers  la  Terre  où  pleure  dans  la  Nuit 
L'unanime  sanglot  de  tous  les  misérables 
S'en  vont  où  le  destin  de  leur  glaive  ne  luit. 

«  Les  Autres  aux  vaisseaux  à  l'ancre  dans  les  sables 

S'embarquent  sur  la  mer  et  vers  les  Outremers 

Et  leurs  pennons  flottent  au  vent  comme  des  voiles  ; 
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«  Ils  iront  tous  ainsi  vers  de  Bonnes  Etoiles 
Vers  l'aventure  et  l'inconnu  des  sorts  divers. 


«  N'étais-tu  pas,  étant  des  Sûrs  et  des  Fidèles, 
Cime  de  la  chimère  ardente  et  casqué  d'ailes  ?  » 


—  «  Les  tours  en  les  marais  étaient  vides  comme  des  tombes 
Et  les  Princesses  mortes  depuis  des  ans  et  des  années  ! 
Les  Rouets,  les  Pleurs,  les  Colombes 
S'étaient  tus,  s'étaient  taris,  s'étaient  données 
A  ceux  qui  passèrent  avant  nous,  à  ceux  d'alors 

Qui  vinrent  avec  des  lances  et  des  cors 
Dont  l'accord  se  prolonge  encor  en  les  Années  ! 

«  La  fange  des  étangs  où  nous  nous  enlisâmes 
A  nos  armures  d'or  sécha  glauque  et  livide 
Et  nous  allions  comme  vêtus  de  squames 
Errants  hybrides 
Etant  nous-mêmes  l'hydre 
Qu'il  aurait  fallu  vaincre  aux  étangs  de  nos  âmes. 
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«  Le  carrefour  et  la  traverse 
Furent  ambigus  et  menteurs, 
Les  poteaux  fourbes  et  fauteurs 
Et  la  mendiante  diverse 

«  Les  Bêtes  des  écus  nous  mordirent  dans  l'ombre 

Et  dans  l'ombre 
Le  Dragon  et  la  Guivre  à  nos  pennons  de  soie  • 
Se  lacérèrent  des  dents  et  des  griffes,  un  soir. 
Et  le  vol  de  chimère  au  casque  qu'elle  éploie 
En  ailes  s'envola,  brusque  dans  le  vent  noir 
Qui  soufflait  par  la  Nuit  effrayante  et  farouche. 

«  Un  oubli  des  serments  bu  dans  quelque  Léthé 
D'immémoire  coupable  et  de  fatalité 
Rua  nos  hordes  de  colères  et  de  proie 
Et  la  Terre  saigna  du  passage  farouche  ! 

«  Galops  éperdus  par  les  chemins 
Eclaboussés  de  sang  et  de  fange, 
Galops  crinières  à  pleines  mains 
Par  le  soir  triste  et  par  l'aube  étrange, 
Pavé  des  ponts  sonnant  dans  la  nuit 
Portes  de  Ville  au  heurt  du  pommeau, 
Chair  râlant  de  blessure  et  d'amour  dans  la  nuit 
Et  les  éveils  de  vierges  au  heurt  du  pommeau 
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«Avoir  été  celui  qui  vint 
Pour  être  celui  qui  délivre, 
O  honte  avoir  aimé  le  sang  et  le  vin 
Et  sonné  dans  le  cor  comme  boit  un  homme  ivre 

«  Regarde,  ô  Sœur,  par  delà 
La  Forêt  si  la  Ville  est  toujours  là  ?  » 


—  «  Là-bas  en  le  recul  profond  du  crépuscule 
La  Ville  est  violette  de  brume,  décor 
De  mystère,  de  silence  et  de  crépuscule, 
Evanoui  parmi  de  l'ombre  en  un  peu  d'or 
Qui  s'efface  aux  dômes  de  cendre  et  d'hyacinthe 

«Et  la  Ville  en  le  soir  est  grave  et  presque  sainte! 

«  Très  doux  et  leurs  pieds  nus  sur  les  chemins  déserts 
Très  lents  et  leurs  pieds  nus  aux  cailloux  meurtriers 
Les  pèlerins  vont  deux  à  deux  appariés 
Comme  les  hâleurs  noirs  le  lonar  des  fleuves  clairs. 
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«  Leur  dextre  est  prompte  aux  hauts  saluts  qui  font  fleurir 

Aux  cœurs  bons  le  désir  de  partir  avec  eux 

Vers  quelque  sépulcre  en  la  marche  d'un  Ophyr 

Et  vers  le  carrefour  où  siège  le  Lépreux 

Qui  tend  sa  main  de  plaie  à  l'étranger  qui  passe. 

«  Ils  n'ont  ni  bourdon,  ni  coquille,  ni  sandale; 
Ils  ignorent  le  lieu  ,1e  pays  et  la  place 
Et  partent  sans  levier  pour  disjoindre  la  dalle 
Et  pour  guides,  hélas  !  ni  l'Ange  ni  l'Etoile. 

«  En  la  foi  seule  ayant  pleuré  les  agonies 

La  mort  du  songe  et  les  Tristesses  infinies. 

Qu'il  est  beau  de  marcher  ainsi  sous  les  Etoiles  !  » 


—  «  J'entends  au  fond  de  ma  mémoire 
Marcher  les  Pèlerins  dans  la  campagne  noire  1 

«  N'allions-nous  pas  le  long  d'un  fleuve,  le  jour  mort 
Et  toute  cloche  tue  avec  nos  rêves  des  jours  d'alors 
Nos  rêves  vains  comme  les  cloches  d'alors 
Pour  qui  le  ciel  fut  sans  échos  et  sans  mémoire 
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«  Vers  un  soir  nous  avons  gravi  la  colline 
Et  nos  pieds  nus  saignaient  parmi  les  roses  du  Bois  magique 
Ah  !  savions-nous  que  la  forêt  fût  magique 
Et  que  la  Dame  y  vécût  sur  la  colline  » 


—  «  La  nuit  est  là  toi  qui  rêvais  à  ma  parole 
L'aurore  et  les  midis  et  les  doux  crépuscules 
Par  qui  ton  âme  fut  sage,  enivrée,  ou  folle, 
O  ton  âme  de  tous  mensonges  la  crédule. 

«  La  nuit  est  là,  comme  l'oubli,  compacte  et  sombre 

Et  comme  le  passé  la  Nuit  est  là  !  muette 

La  plaine  vers  la  Ville  est  de  l'ombre  et  de  l'ombre  ! 


«  Je  ne  vois  plus  ni  pèlerin,  ni  rouge  fête, 
Les  grands  chevaliers  d'or  sont  partis  vers  la  mer, 
Les  Enfants  aux  jardins  ne  cueillent  plus  les  roses 
Et  les  hommes  ne  pleurent  plus  les  tristes  choses 
Et  la  ténèbre  est  là  !  sur  l'âme  et  sur  la  chair  ! 
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«  Très  loin  !  et  comme  en  songe  et  par  delà  la  vie, 

Près  des  fontaines  sanglotant  comme  des  femmes, 

Choeur  occulte,  soupir,  labiale  survie 

De  la  voix  éphémère  et  des  dolentes  âmes 

Voici  chanter  là-bas  aux  lèvres  sans  visages 

Dans  la  nuit,  écho  défailli  d'âmes  et  d'âges 

De  claires  flûtes  aux  trous  d'ombre  parmi  l'ombre  ! 


—  «  Mon  rêve  qui  fut  toi  fleurit  en  tes  mains  pâles 
Qui  cueillaient  tour  à  tour  la  rose  et  l'ancolie 
Du  mensonge  changeant  de  leurs  leurres  d'opales 

«  Le  millième  fou  de  l'antique  Folie 
Moi  le  Sage  éperdu  de  Tantique  Sagesse, 
L'Errant  qu'un  vœu  de  dur  destin  pourchasse  et  lie 
Moi  le  Pauvre  affamé  de  toute  la  largesse  ! 

Je  suis  venu  vers  toi  pour  une  heure  éphémère 
Où  je  fus  l'hôte  de  ta  magie  éternelle 
Toi  le  Songe,  toi  l'Opale,  toi  la  Chimère 
Vers  qui  d'autres  iront  comme  j'allai  vers  elle. 

10 
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«  Et  la  forêt  redeviendra  la  forêt  morne 
Sans  vestiges  pour  moi  de  rires  et  d'oiseaux 
En  ta  robe  j'entends  piétiner  la  licorne 
Qui  brise  les  rubis  au  bris  de  ses  sabots. 

«  L'ombre  immense  dont  ton  silence  est  le  mystère 
Reprend  ton  rire  épars  en  son  écho  natal  ; 
Jusqu'à  l'heure  où  viendra  quelqu'un  qui  soit  mon  frère 
Dors  en  tes  grottes  d'or,  de  fleurs  et  de  cristal 

* 

^       «  Et  je  redescendrai  la  colline  sans  roses 
Vers  la  ville  endormie  et  le  fleuve  sonore 
Et  j'irai  m'accouder  près  des  fontaines  closes 
Au  mur  où  les  roseaux  frissonnent  de  l'aurore. 

«  Sur  les  flûtes  si  merveilleuses  qu'elles  semblent 
Egrener  des  opales  et  des  améthystes, 
Soupir  de  voix  qui  pleure  et  de  lèvres  qui  tremblent, 
Sur  les  flûtes  qui  sont  un  peu  des  âmes  tristes, 

«  Je  chanterai  vers  l'ombre  et  les  étoiles  mortes 
Jusqu'à  l'aube  où  bleuit  l'opale  du  lac  mort 
Ce  qu'aux  Etoiles  de  jadis  et  qui  sont  mortes 
En  le  magique  Bois  chanta  cet  oiseau  d'or  !  » 


w 

Epilogue 


EPILOGUE 


Au  vieux  livre  à  fermoirs  de  griffes  et  d'émaux 
Studieux  d'être  maître  en  V ordre  des  magies 
J'ai  dédie'  mon  Ame  et  toutes  énergies 
A  savoir  la  vertu  diverse  des  joyaux. 

Lcmeraude  aide  les  enfantements  jumeaux. 
Le  rubis  qui  rend  chaste  éloigne  des  orgies^ 
Améthyste,  sagesse,  œil  des  bonnes  vigies, 
Et  le  diamant  vainc  le  poison  et  les  mots  ! 

rai  tué  le  lapidaire,  un  soir  quil  taillait 
A  l'établi  la  cymophane  et  le  jayet. 
Antidote  préservateur  du  sortilège, 

Et  j'ai  volé  pour  vous  ces  pierres,  o  Jolie  ! 
Et  fai  mis  à  mon  doigt  sachant  son  privilège 
La  chrysolithe  qui  guérit  de  la  folie. 
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// 


Après  avoir  vaincu  les  lèvres,  sans  souci 

Du  rebelle  sourire  oh  le  baiser  s'élude^ 

Ni  le  geste  brutal  qui,  toute,  Une  dénude 

Hors  ses  cheveux  plus  longs  qui  la  vêtent  aussi  ! 

Pour  avoir  frustre  la  Chimère  de  ceci  : 
Ses  gemmes  que  la  grotte  éblouissante  exsude, 
Larmes  mortes  que  pleure  et  germe  le  roc  rude 
Notre  vie  est  prestigieuse  et  nous  voici: 

Hôtes  muets  des  Terrasses  de  survivance, 
Maîtres  du  vain  trésor  pour  qui  Vâme  dépense 
Ses  midis  d'aventure  et  ses  soirs  orgueilleux, 

—  O  mémoire  mêlée  à  quelques  pierres  pâles  !  — 
A  regarder  comme  un  visage  et  d^anciens  yeux 
Bleuir  la  lune  vide  et  les  tristes  opales. 
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